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 INTRODUZIONE
I saggi raccolti in questo volume sono il risultato di un progetto di ri-
cerca sul concetto di dynamis svolto presso l’Università di Torino e diretto 
da Gaetano Chiurazzi, progetto che si è concentrato innanzitutto sulle ori-
gini storiche e sulle implicazioni teoriche di tale concetto. La comparsa 
del concetto di dynamis (parola che possiamo tradurre con “possibilità”, 
“capacità”, “potenza”) come vero concetto filosofico, il cui rango ontolo-
gico è stato consacrato da Aristotele,1 si può dire si collochi tra il V e il IV 
secolo a.C. ed è uno dei risultati più importanti – forse la più significativa 
acquisizione – del dibattito intorno all’eleatismo e al primo pitagorismo. In 
particolare, la definizione dell’essere come dynamis nel Sofista di Platone2 
sembra essere il punto di arrivo di una discussione che coinvolge non solo 
questioni specificamente metafisiche, ma anche matematiche. 
L’ipotesi alla base di queste ricerche è infatti che la definizione contenuta 
nel Sofista sia l’esito del dibattito specificamente matematico, ma ricco di 
implicazioni filosofiche di notevole portata, innescato dalla scoperta del-
le grandezze incommensurabili, le quali furono chiamate da Teeteto con il 
termine dynameis.3 La “stranezza” logica e ontologica di tali grandezze la-
scia intendere che la dimensione del possibile costituirebbe una dimensione 
“altra” rispetto a quella dell’attualità, intrattabile logicamente, diagonale o 
– come pure potremmo dire – “obliqua”. Con ciò intendiamo alludere anche 
a quelle forme linguistiche che sono per così dire “laterali”, quali le fles-
sioni o i cosiddetti “contesti obliqui”, con sui si esprimono delle variazioni 
rispetto alle forme fondamentali o normali. Potremmo insomma dire che in 
generale tramite questa nuova dimensione ontologica è tutto l’ambito della 
1 Cfr. M. Crubellier, A. Jaulin, D. Lefebvre, P.-M. Morel (a cura di), Dunamis. 
Autour de la puissance chez Aristote, Paris - Louvain La Neuve – Dudley (MA), 
Peeters 2008.
2 Platone, Soph. 247d-e.
3 G. Chiurazzi, L’ontologia dell’incommensurabile: da Heidegger a Platone, in 
R. Dottori, I.M. Fehér, C. Olay (éd.), Constellations herméneutiques, Münster-
Berlin-Wien-Zurich, LIT Verlag 2014, pp. 145-157.
8 Attualità del possibile 
modalizzazione dell’essere che viene aperto: il possibile, la dynamis, è la 
condizione di possibilità di ogni modalizzazione, di cui sono espressione, a 
livello linguistico, appunto le forme flesse, declinative, “laterali”. 
La definizione dell’essere come dynamis nel Sofista risolve il proble-
ma a cui questo dialogo tenta di dare una risposta, quello della possibilità 
dell’essere falso, ovvero, in generale, di una modalizzazione minimale del-
la realtà che consenta di distinguere il vero dal falso, la realtà dall’appa-
renza, il modello dalla copia. Ribadendo il nesso tra la dynamis e le gran-
dezze incommensurabili, potremmo allora dire che essa costituisce una 
dimensione “altra”, nel senso dell’héteron che nello stesso Sofista assurge 
a genere sommo dell’essere, e quindi “irrazionale”, ma ciò nonostante ri-
chiesta al fine di spiegare le incongruenze e le difficoltà cui va incontro 
un’ontologia esclusivamente positiva, come sono quella eleatica, quella 
pitagorica e persino quella protagorea.4 Per una serie di ragioni che qui non 
possiamo riassumere, ma che sono forse facilmente intuibili, la categoria 
del possibile consente altresì di ripensare l’intero problema dell’ontologia 
e della metafisica occidentali, muovendo dalla discussione del primato che 
le forme “statiche” sostantivo-nominali o predicativo-proposizionali hanno 
avuto nella loro formulazione, a discapito di quelle “processuali”, verbali, 
“modalizzanti”, avverbiali, o più generalmente “flessive”, preposizionali.5
A partire da queste ipotesi generali, qui necessariamente riassunte in 
forma schematica, la ricerca si è sviluppata, come mostrano i saggi qui 
presentati, concentrandosi quasi naturalmente su quella lignée filosofica 
che può essere considerata l’erede della nuova ontologia dinamica che na-
sce dalla rivoluzione concettuale messa in moto da Platone, ovvero quella 
tradizione che ha fatto del concetto di possibilità un concetto centrale e che 
va da Plotino a Duns Scoto, da Leibniz a Heidegger e Deleuze, passando 
per Kant, Schelling e Hegel, fino a giungere anche ad alcuni aspetti del 
dibattito contemporaneo nell’ambito della logica modale con autori come 
Kripke, Armstrong e Lewis, che rispetto a questa tradizione possono appa-
rire estranei, eppure costituiscono – soprattutto oggi – un imprescindibile 
termine di confronto. 
Gli aspetti teorici e la vastità dei campi a cui può essere applicata una 
riflessione di questo tipo è attestata dai testi qui presentati, che ovviamen-
4 C. Chiurazzi, Salvare le differenze. Sulla necessità del non-essere nel Sofista di 
Platone, in «Verifiche», XLIV, nn. 1-4, 2015, pp. 29-46.
5 Sul carattere “possibilizzante” e “diagonale” intrinseco alle preposizioni ha 
recentemente insistito anche M. Serres, Il mancino zoppo. Dal metodo non nasce 
niente (2015), tr. it. di C. Tartarini, Bollati Boringhieri, Torino 2016, soprattutto 
pp. 144-199.
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te non intendono minimamente esaurirli ma presentare un ventaglio che, 
ovviamente, mostra gli interessi particolari dei vari autori. Ci sono tuttavia 
alcuni fili che li percorrono e che possono essere esplicitati nella maniera 
seguente.
In primo luogo, la modificazione del concetto di realtà. Evidente soprat-
tutto in Kant, ma già preparata da Leibniz, la valorizzazione ontologica del 
possibile comporta una dinamicizzazione del reale, che conduce alla di-
stinzione tra un concetto metafisico di realtà (Realität) e uno fisico (Wirkli-
chkeit). La tradizione filosofica a cui la ricerca intende richiamarsi, che va 
da Plotino a Deleuze, passando per Schelling e Heidegger, fa proprio un 
concetto di realtà più vicino a quello della fisica moderna che non a quello 
della metafisica sostanzialistica, ossia concepisce la realtà come divenire e 
trasformazione, il che richiede l’intervento del concetto di dynamis. Come 
sottolineano soprattutto Guglielminetti, Corriero, Pezzano e Chiurazzi, in 
questo modo l’ontologia si apre al tempo, alla storia e all’innovazione, e 
la possibilità logico-ricombinatoria viene sostituita da – o perlomeno af-
fiancata a – quella fisico-disposizionale, maggiormente in grado di rendere 
conto degli aspetti dinamici della realtà.
In secondo luogo, abbiamo la correlata riformulazione del concetto di 
esistenza. Fare del possibile una categoria ontologica consente – come evi-
denziano particolarmente Corriero e Ugazio – di mettere in discussione 
l’immediata identificazione dell’esistenza con la fattualità materiale o con 
l’attualità, intesa quale completezza e pienezza di determinazione, il che 
chiama in causa figure – come emerge per esempio nei saggi di Gugliel-
minetti, Longobardi e Vozza – quali l’inaudito, l’interruzione e la sospen-
sione.
In terzo luogo – e qui ci riferiamo ai contributi di Pezzano, Racca, Za-
netti, Longobardi e Vozza – il tema della possibilità richiama l’idea del ca-
rattere pluridimensionale del reale e dell’esperienza come accrescimento, 
dell’espressione e più in generale del ruolo che l’immaginazione, la creati-
vità e la virtualità (l’arte in senso generale) hanno nella configurazione del 
nostro modo di concepire ed esperire la realtà, nel suo allargamento e nella 
sua intensificazione.
In quarto luogo, si profila la rilevanza del concetto di possibilità sul 
versante più strettamente pratico-sociale. Il problema di concepire dinami-
camente le condizioni di possibilità in senso effettuale o genetico attraver-
sa tanto – come mostra Vissio – il campo dell’epistemologia storica, con 
l’analisi dei modi in cui gli oggetti e le pratiche iniziano a esistere, quanto 
– come spiega Racca – il terreno dell’etica e dell’antropologia filosofica, 
con la questione delle dinamiche di espressione e riconfigurazione situate 
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dell’identità e della società, quanto ancora – come nel caso del saggio di 
Furia – il dibattito delle scienze sociali, con l’indagine sulle possibilità 
concrete del soggetto, concepito come agente creativo e non più mera ap-
pendice di strutture o supporto di funzioni.
In quinto e ultimo luogo, viene delineato l’apporto dinamizzante del 
possibile nella riflessione estetica contemporanea. Ciò sia in ambito “con-
tinentale”, dove per esempio – come ricostruisce Vozza – il possibile si 
presenta come quella potenza di metamorfosi che consente al soggetto, 
inteso esso stesso quale opera d’arte, di esperire nuove modalità di vita 
trasformando prerogative emotive, attitudini affettive e predilezioni este-
tiche, sia in ambito “analitico”, dove per esempio – come discute Zanetti 
– il concetto di improvvisazione si fa largo nell’ontologia della musica 
per tematizzare l’irriducibilità del possibile a una possibilità “statica”, già 
preesistente e semplicemente riprodotta dall’atto esecutivo, che finirebbe 
alla fine per cancellare lo spazio “dinamico” proprio del processo creativo 
in senso stretto.
Lo scopo di questo progetto di ricerca è in fin dei conti ben riassunto 
dal titolo che si è voluto dare a questo libro, Attualità del possibile. Per un 
verso, infatti, esso vuole rivendicare l’attualità di un concetto che difficil-
mente può mai essere cancellato dalla riflessione filosofica, soprattutto se 
essa pretende di essere, come deve essere, pensiero critico, ossia volto in 
qualche modo a cogliere nel reale quegli aspetti irrealizzati, laterali, alter-
nativi, che ne mettono in dubbio la definitività; si può anzi dire che non 
c’è pensiero veramente critico senza la possibilità, un nesso che non a caso 
è fortemente sancito dalla formulazione kantiana della filosofia critica in 
quanto indagine sulle condizioni di possibilità di qualcosa: senza la dimen-
sione del possibile non c’è spazio – letteralmente – per il pensiero critico. 
Per un altro verso, il titolo del libro vuole alludere anche al fatto che affer-
mare l’attualità del possibile significa affermare una concezione della stes-
sa realtà come suscettibile di cambiamento, in movimento, che Aristotele 
definì appunto come “atto di ciò che è in potenza” (Aristotele, Phys. 201a 
11-12). Contribuire alla discussione e alla comprensione del senso di que-
sta attualità del possibile – inteso come istanza critica e di trasformazione 
– è quel che i lavori che compongono il presente volume si prefiggono.
Gaetano Chiurazzi e Giacomo Pezzano
Torino, settembre 2016
 enrico guglielminetti
TEORIA COMBINATORIA DELLA POSSIBILITÀ, 
IMMAGINE DIALETTICA, DISPOSIZIONALISMO: 
ELEMENTI PER UN CONFRONTO
1. La teoria combinatoria della possibilità
La teoria combinatoria della possibilità, qual è stata sviluppata da 
Armstrong, è una forma di attualismo.1 Il combinatorialista è anzi, a detta 
di Armstrong, «uno sciovinista del mondo attuale».2 Combinando e ricom-
binando tutti i pezzi (individui, proprietà e relazioni) del mondo attuale, si 
ottengono i mondi possibili. Tutto si può combinare con tutto (e, di con-
seguenza, ciascuna cosa può essere separata da ciascuna altra cosa), posto 
soltanto che si tratti di esistenze distinte. 
Alla concezione “aristotelica” della compossibilità e incompossibilità 
di esistenze distinte, Armstrong contrappone il proprio «ideale leibniziano, 
secondo il quale tutte le proprietà semplici sono compossibili».3 Ovvia-
mente, può accadere che proprietà complesse appaiano semplici o vice-
versa. Per esempio, una «proprietà complessa»4 P&Q può essere registrata 
come semplice dalla nostra mente. In questo caso, il combinatorialismo 
rivendica la separabilità di principio di P da Q, sebbene le due proprietà 
possano apparire doxasticamente come inseparabili.
Al contrario, nel caso in cui una proprietà complessa sopravvenga, in 
senso stretto, su una più semplice (per esempio, il mentale sul cerebrale), 
non si tratterà propriamente di due cose, ma di una soltanto. Infatti, «ciò 
che sopravviene non è un’aggiunta a ciò su cui sopravviene»5 e non impli-
1 L’attualismo è notoriamente la dottrina che «nega che vi sia qualunque tipo di 
essere oltre all’esistenza attuale; essere è esistere, ed esistere è essere attuale» 
(C. Menzel, Actualism, The Stanford Encyclopedia of Philosophy [Summer 
2016 Edition], ed. by E.N. Zalta, forthcoming URL = <http://plato.stanford.edu/
archives/sum2016/entries/actualism/>).
2 D.M. Armstrong, A Combinatorial Theory of Possibility, Cambridge University 
Press, Cambridge 1989, p. 56. 
3 Ivi, p. 78. 
4 Ivi, p. 72. 
5 Ivi, p. 108. 
12 Attualità del possibile 
ca «alcun costo ontologico».6 In questo caso, sebbene l’osservatore possa 
avere l’impressione che si tratti di qualità distinte (e perciò separabili), non 
esisterà alcun mondo possibile in cui la proprietà sopravveniente possa 
darsi a disparte da quella su cui sopravviene.7 Se c’è sopravvenienza, in 
una parola, non c’è «libertà combinatoria».8
Fatto salvo il livello doxastico, relativo alla credenza circa le separabilità 
e inseparabilità, il combinatorialismo si attiene pertanto al «Principio delle 
Esistenze Distinte»: «Se A e B sono esistenze completamente distinte, è 
possibile per A esistere in mancanza di qualunque parte di B e viceversa».9 
Si tratta di un principio humiano, di cui vale anche il converso: «Se è possi-
bile per A esistere in mancanza di qualunque parte di B (e viceversa), allora 
A e B sono esistenze completamente distinte».10
È la matematica a costituire il modello della possibilità così concepi-
ta.11 I cosiddetti «Wittgenstein worlds»12 sono mondi possibili finzionali 
(Armstrong rigetta il realismo di Lewis). La teoria combinatoria della pos-
sibilità afferma che «tutte le mere possibilità sono ricombinazioni (non-
esistenti) di elementi attuali».13
Rispetto al mondo attuale, i mondi possibili, o meramente possibi-
li, possono essere contratti o espansi, più ampi o più stretti, ma non per 
l’introduzione di proprietà o relazioni aliene, che Armstrong nega, quanto 
semplicemente per l’aggiunta o sottrazione di bare particulars, vale a dire 
di individui intercambiabili, ognuno dei quali identico agli altri e privo di 
haecceitas. 
Armstrong affida la rappresentazione del proprio pensiero a un’immagi-
ne di grande chiarezza, che mette conto qui di citare per esteso: 
Immaginate un pannello forato di grandezza indefinita, che non sia esso stesso 
immagine di nulla. A questo pannello è attaccato un numero indefinito di ganci 
tutti identici tra loro. Questi sono gli individui attuali. È disponibile anche un 
numero indefinito di ganci di riserva, i quali – se e quando vengono aggiun-
ti al pannello – rappresentano individui meramente possibili, in aggiunta agli 
6 Ivi, p. 114. 
7 Ciò significa che non bisogna confondere «possibile» e «concepibile» (cfr. ivi, pp. 
75-76).
8 Ivi, p. 105. 
9 Ivi, p. 116. 
10 Ibid. 
11 Ivi, pp. 119 ss. 
12 Ivi, p. 48. 
13 Ivi, p. 54. Cfr. ivi, p. 47 per la differenza tra «combinazioni» possibili e «ri-
combinazioni» meramente possibili. 
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individui attuali. Tutti i ganci sono completamente intercambiabili. Scambiare 
semplicemente tra loro due ganci, o sostituire uno dei ganci che si trovano 
attualmente sul pannello con uno dei ganci di riserva, non produce alcun cam-
biamento, né rappresenta alcuna differenza ontologica. Questo, ovviamente, 
implica il rigetto delle ecceità. 
Ogni gancio sul pannello dev’essere decorato con almeno un bottone colo-
rato [coloured counter]. I bottoni sono le proprietà semplici. Un identico colore 
rappresenta un’identica proprietà. Un gancio decorato con un bottone è lo stato 
di cose atomico più semplice (vale a dire monadico). C’è un’indefinita prov-
vista di riserva di bottoni di tutti i colori al fine di rappresentare stati di cose 
meramente possibili. Solo i colori presenti sul pannello si possono trovare nella 
provvista di riserva, però. Questo implica il rigetto di proprietà aliene.
Tra n-ple di ganci si distendono, per collegarli, fili di diversi colori. Questi 
rappresentano le relazioni semplici, un colore diverso per ogni relazione diver-
sa. Ganci collegati in tal modo da un filo costituiscono stati di cose poliadici. 
Il numero di ganci connessi da un filo dà il numero di posti della relazione. Un 
filo di un certo colore connette sempre lo stesso numero di ganci (Invarianza 
Istanziale). In aggiunta ai fili in uso attualmente, è disponibile – per essere ap-
plicata al pannello – una scorta indefinita di fili per ciascun colore. Sul pannello 
sono presenti fili di tutti i colori, il che implica il rigetto di relazioni aliene. 
Se consideriamo i ganci, i bottoni e i fili che si trovano attualmente sul pan-
nello, e che costituiscono il mondo attuale, allora tutte le loro ricombinazioni 
secondo le regole stabilite – dove tutti i ganci, e ogni tipo [type] di bottone e di 
filo vengono utilizzati – ci danno i mondi wittgensteiniani. L’uso di più ganci 
ci darà mondi ampliati. Mondi contratti possono venire modellati usando meno 
ganci o un numero inferiore di tipi di bottoni o di fili. C’è un modo minore di 
contrazione, in cui vengono tolte semplici occorrenze [tokens] di bottoni o di 
fili: è così raffigurata la rimozione di stati di cose atomici da un mondo, senza 
alcuna rimozione nell’inventario base di individui, proprietà e relazioni.14 
Nello sviluppare la propria tesi Armstrong tiene presenti due riferimenti 
fondamentali. Il primo è il principio di ricombinazione di Lewis. Come 
Lewis scriveva pochi anni prima:
Per esprimere la pienezza dei mondi possibili, è necessario un principio di ri-
combinazione, conforme al quale – mettendo insieme parti di differenti mondi 
possibili – si ottiene un altro mondo possibile. Parlando approssimativamente, 
si tratta del principio per cui qualunque cosa può coesistere con qualunque altra 
cosa, perlomeno a condizione che occupino posizioni spazio-temporali distin-
te. Allo stesso modo, qualunque cosa può mancare di coesistere con qualunque 
altra cosa. Così, se potesse esserci un drago, e potesse esserci un unicorno, ma 
non potessero esserci un drago e un unicorno fianco a fianco, questa sareb-
be una lacuna inaccettabile nello spazio logico, una fallimentare mancanza di 
14 Ivi, pp. 64-65.
14 Attualità del possibile 
pienezza. E se potesse esserci una testa parlante contigua al resto di un corpo 
umano vivente, ma non potesse esserci una testa parlante separata dal resto di 
un corpo umano, anche questa sarebbe una mancanza di pienezza.15
Quello che Lewis definisce «il nostro principio humiano di ricombi-
nazione» richiede che «qualsiasi cosa possa coesistere con qualsiasi cosa 
[…], così vietando una connessione necessaria tra il carattere intrinseco di 
una cosa e il carattere intrinseco di cose distinte con cui essa coesiste». Si 
tratta altresì di un «principio d’indipendenza», che va generalizzato: infatti, 
«resta inintelligibile che la natura intrinseca di una cosa debba vincolare le 
relazioni esterne in cui essa si trova».16 
Differentemente da quanto vale per Armstrong, per Lewis il principio di 
ricombinazione non rende conto però di tutte le possibilità, perché non è 
corretto dire che «tutti i mondi sono generati per ricombinazione di parti di 
questo mondo».17 Vi sono infatti individui alieni e mondi alieni: «Qualun-
que cosa istanzi una proprietà aliena, è un individuo alieno».18
Il secondo riferimento è l’articolo di B. Skyrms sul nominalismo del Trac-
tatus, ristampato in appendice al libro di Armstrong.19 Come scrive Skyrms, 
i mondi possibili sono collezioni di fatti compossibili […]. Riguardo ai mondi 
possibili i cui oggetti e relazioni sono sottoinsiemi di questo mondo, le nostre 
possibilità sono essenzialmente combinatorie. Riordiniamo alcune o tutte le 
relazioni tra alcuni o tutti gli oggetti per ottenere le possibilità. È possibile 
che il tappetino stia sul gatto. (Ovviamente non tutte le combinazioni contano 
come possibili – il tappetino non può essere più grande di se stesso […]). 
Wittgenstein ritiene che questa sia la sola concezione di possibilità che possia-
mo avere, e in vero che tutti i mondi possibili debbano contenere esattamente 
i medesimi oggetti.20
2. La ricombinazione dialettica
L’immagine dialettica benjaminiana opera una riconfigurazione 
dell’esistente.21 Il termine “configurazione” – come del resto il termine 
15 D. Lewis, On the Plurality of Worlds, Blackwell, Oxford 1986, pp. 87-88.
16 Ivi, p. 181. 
17 Ivi, p. 92. 
18 Ivi, p. 91.
19 B. Skyrms, Tractarian Nominalism, in D. M. Armstrong, op. cit., pp. 145-152.
20 B. Skyrms, op. cit., pp. 147-148. 
21 Per tutti gli aspetti correlati, cfr. E. Guglielminetti, Walter Benjamin. Tempo, 
ripetizione, equivocità, Milano, Mursia 20162. 
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“immagine”22 – segna un punto di convergenza obiettiva tra il lessico del 
Tractatus e quello benjaminiano.23 Per Wittgenstein,
L’oggetto è il fisso, il sussistente; la configurazione [Konfiguration] è il vario, 
l’incostante [2.0271].
La configurazione degli oggetti forma lo stato di cose [2.0272]. 
Nello stato di cose gli oggetti sono interconnessi, come le maglie di una 
catena [2.03]. 
L’immagine [Bild] consiste nell’essere i suoi elementi in una determinata 
relazione l’uno con l’altro [2.14].
22 Per Wittgenstein, com’è noto, «noi ci facciamo immagini dei fatti [Bilder der 
Tatsachen] [2.1]. L’immagine presenta la situazione nello spazio logico, il 
sussistere e non sussistere di stati di cose [Sachverhalten] [2.11]. L’immagine 
è un modello della realtà [2.12]. Agli oggetti corrispondono nell’immagine gli 
elementi dell’immagine [die Elemente des Bildes] [2.13]». «Che gli elementi 
dell’immagine siano in una determinata relazione l’uno con l’altro [zu einander 
verhalten] rappresenta che le cose sono in questa relazione l’una con l’altra. 
Questa connessione degli elementi dell’immagine [Zusammenhang der Elemente 
des Bildes] io la chiamo la struttura [Struktur] dell’immagine; la possibilità di 
questa struttura io la chiamo la forma di raffigurazione [Form der Abbildung] 
dell’immagine [2.15]». L’immagine è a sua volta strettamente connessa con la 
possibilità: «L’immagine rappresenta una possibile situazione nello spazio logico 
[Das Bild stellt eine mögliche Sachlage im logischen Raume dar] [2.202]». (Cito 
dall’edizione di L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 
1914-1916, tr. it. di A. G. Conte, Einaudi, Torino 2009).
23 Stanley Cavell ha parlato di un «senso di affinità tra Benjamin e Wittgenstein» (S. 
Cavell, Benjamin and Wittgenstein: Signals and Affinities, in «Critical Inquiry» 
XXV, n. 2, 1999, p. 236). Blair Ogden ha sostenuto – con riferimento al secondo 
Wittgenstein – che «l’opera di Wittgenstein offre un illuminante termine di 
paragone per comprendere termini chiave di Benjamin» (B. Ogden, Benjamin, 
Wittgenstein and Philosophical Anthropology: a Reevaluation of the Mimetic 
Faculty», in «Grey Room», n. 39, 2010, p. 58), indicando nell’opera di Heinz 
Werner l’anello di collegamento tra i due pensatori (cfr. ivi, p. 66). Esplicitamente 
dedicato alla questione dell’immagine è poi il volume di P. Gabrielli, Sinn und 
Bild bei Wittgenstein und Benjamin, Peter Lang, Bern 2004.
 Il lavoro più importante sul tema è probabilmente l’articolo di D. Schöttker, 
Benjamin liest Wittgenstein, in «Benjamin-Studien», n. 1, 2008, pp. 91-107. 
Schöttker rinviene proprio nella Vorrede al Trauerspiel «tracce di una lettura del 
Tractatus» (ivi, p. 101), a cominciare dal ruolo centrale che, nella «Premessa» 
benjaminiana, svolge appunto il «concetto di trattato» (ivi, p. 103). È, del resto, 
difficilmente pensabile che Benjamin non si sia imbattuto nel Tractatus tramite i 
suoi «contatti viennesi» (ivi, p. 100), sebbene egli citi Wittgenstein solo una volta 
di sfuggita in una tarda lettera a Horkheimer del 18 aprile 1939 (cfr. ivi, p. 92) e 
sebbene i biografi di Benjamin non registrino alcun «rapporto» diretto tra i due 
contemporanei (ivi, p. 91).
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La relazione di raffigurazione consta delle coordinazioni degli elementi 
dell’immagine e delle cose [Zuordnungen der Elemente des Bildes und der 
Sachen] [2.1514].
Analogamente, per la Vorrede al Trauerspiel, l’idea è una coordinazione 
o configurazione di elementi:
I fenomeni non entrano a far parte del regno delle idee così, nella loro grezza 
configurazione empirica, a cui si mescola anche l’apparenza, bensì soltanto, 
ricuperati, nei loro elementi. Essi alienano la propria falsa unità per partecipa-
re, divisi, a quella autentica della verità. In questa loro divisione, i fenomeni 
sottostanno ai concetti. Sono questi che, nelle cose, compiono la separazione in 
elementi [...]. Attraverso il loro ruolo mediatore, i concetti propiziano per i fe-
nomeni la partecipazione all’essere delle idee. E appunto questo ruolo mediato-
re li rende idonei all’altro e ugualmente originario compito della filosofia: alla 
rappresentazione delle idee [...]. Poiché le idee si rappresentano non attraverso 
se stesse, bensì puramente e unicamente tramite una coordinazione di elementi 
cosali [in einer Zuordnung dinglicher Elemente] nel concetto. Le idee riescono 
a questo in quanto configurazione [Konfiguration] di questi elementi.24
Nel Passagenwerk, la configurazione diviene “costellazione” e l’idea 
“immagine”:
Immagine [Bild] è ciò in cui quel che è stato si unisce fulmineamente con l’ora 
in una costellazione [Konstellation]. In altre parole: immagine è la dialettica 
in stato di quiete. Poiché, mentre la relazione del presente con il passato è 
puramente temporale, continua, la relazione tra ciò che è stato e l’ora non è 
un decorso ma immagine, a salti. Solo le immagini dialettiche sono autentiche 
immagini (cioè non arcaiche); e il luogo in cui le si incontra è il linguaggio.25
In modo non troppo dissimile, per Wittgenstein:
Alla configurazione [Konfiguration] dei segni semplici nel segno proposiziona-
le corrisponde la configurazione degli oggetti nella situazione [3.21].
La proposizione elementare consta di nomi. Essa è una connessione, una 
concatenazione, di nomi [ein Zusammenhang, eine Verkettung, von Namen] 
[4.22].
24 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Unter Mitwirkung von Th. W. Adorno 
und G. Scholem hrsg. von R. Tiedemann und H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 1980 ss., Bd. I, pp. 213-14 (tr. it. Il Dramma barocco tedesco, a 
cura di E. Filippini, Einaudi, Torino 1980, p. 10).
25 W. Benjamin, op. cit., Bd. V, pp. 576-577 [N 2a, 3] (tr. it. Parigi. Capitale del XIX 
secolo, a cura di G. Agamben, Einaudi, Torino 1986, p. 598).
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Non si tratta – ovviamente – di portare a conguaglio l’immagine, nel 
senso di Wittgenstein, con l’immagine, nel senso di Benjamin. Tuttavia, 
questa appare obiettivamente come una trasposizione di quella dal campo 
della logica a quello della redenzione. Tale trasposizione determina una 
trasvalutazione della nozione di “possibilità”, che prima facie si potrebbe 
definire come una restrizione della quantificazione (dovuta appunto allo 
slittamento dal campo logico a quello della salvezza), in cui solo alcune 
possibilità appaiono davvero rilevanti. 
Per Wittgenstein, «la logica tratta di ogni possibilità, e tutte le possibi-
lità [alle Möglichkeiten] sono i suoi fatti […] noi non possiamo concepire 
alcun oggetto fuori della possibilità del suo nesso con altri [außerhalb der 
Möglichkeit seiner Verbindung mit anderen]» [2.0121]. Per Benjamin, vi-
ceversa:
L’idea di felicità che possiamo coltivare è tutta tinta del tempo a cui ci ha as-
segnato, una volta per tutte, il corso della nostra vita. Una gioia che potrebbe 
suscitare la nostra invidia, è solo nell’aria che abbiamo respirato, fra persone 
a cui avremmo potuto rivolgerci, con donne che avrebbero potuto farci dono 
di sé. Nell’idea di felicità, in altre parole, vibra indissolubilmente l’idea di re-
denzione.26
Da un lato, in Wittgenstein, lo spazio logico, che pure si radica nella 
natura dell’oggetto:
Nella logica nulla è accidentale. Se la cosa può ricorrere nello stato di cose, la 
possibilità dello stato di cose dev’essere già pregiudicata nella cosa [2.012].
Se conosco l’oggetto, io conosco anche tutte le possibilità della sua ricorren-
za in stati di cose. (Ognuna di tali possibilità dev’essere nella natura dell’og-
getto [in der Natur des Gegenstandes]). Non può trovarsi successivamente una 
nuova possibilità [Es kann nicht nachträglich eine neue Möglichkeit gefunden 
werden] [2.0123].
Se sono dati tutti gli oggetti, con ciò sono dati tutti gli stati di cose possibili 
[2.0124].
Ogni cosa è come in uno spazio di possibili stati di cose. Questo spazio io 
posso pensarlo vuoto, ma io non posso pensare la cosa senza lo spazio [2.013].
La possibilità della sua ricorrenza in stati di cose è la forma dell’oggetto 
[2.0141]. 
Dall’altro, in Benjamin, la possibilità come ripetizione inaudita, che ha 
piuttosto che vedere con ciò che Wittgenstein chiamerebbe per un verso la 
26 W. Benjamin, op. cit., Bd. I, p. 693 (tesi II) (tr. it. Angelus Novus. Saggi e 
frammenti, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 1995, pp. 75-76).
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«vita» [6.211] e per l’altro la «grazia [Gnade]» [6.374]. La ritmica dell’o-
riginario
vuol essere conosciuta quale restaurazione, come ripristino da un lato, e, 
dall’altro e proprio per questo, come un che di imperfetto e di non conchiuso 
[...]. Le direttive della considerazione filosofica sono indicate nella dialettica 
che è intrinseca all’origine. Da essa risulta, in tutto ciò che è essenziale, come 
l’unicità e la ripetizione si condizionino l’un l’altra.27
Quella, che sopra abbiamo descritto come una restrizione della quantifi-
cazione, potrebbe dunque in verità essere un ampliamento. La grazia, così 
come l’origine, non riguarda semplicemente alcune possibilità, più signifi-
cative di altre, ma ciò che si potrebbe definire l’impossibile, ciò che sta al 
di là della possibilità. È questo l’“inaudito” benjaminiano.28
Per Wittgenstein, «in nessun modo può concludersi dal sussistere d’u-
na qualsiasi situazione al sussistere d’una situazione affatto differente da 
essa» [5.135]. «Una necessità cogente [Zwang], per la quale qualcosa deb-
ba avvenire poiché qualcos’altro è avvenuto, non v’è. V’è solo una neces-
sità logica [logische Notwendigkeit]» [6.37].
Questo elemento humiano della filosofia di Wittgenstein,29 fa il paio – mi 
pare – con il suo elemento mistico e metafisico. Più in generale, come si 
potrebbe sostenere, un empirismo radicale è un presupposto indispensabi-
le della metafisica. Solo se le connessioni apparentemente più salde, come 
quelle di tipo causale, vengono sistematicamente sospese, si apre anche uno 
spazio per la grazia, che appunto disconnette gli inseparabili per riconfigu-
rarli altrimenti. Così – per Benjamin – i concetti, seguendo la nervatura del-
le cose, compiono nelle cose la separazione in elementi, mentre le idee (le 
immagini) attendono a una ricombinazione inaudita degli stessi elementi.
Che tale operazione non sia un gioco intellettuale sterile, e che decisiva 
non sia la riconfigurazione in quanto tale, ma quella specifica riconfigura-
zione che salva, segna appunto la differenza tra il pensiero di Benjamin e 
una mera teoria combinatoria della possibilità, che – come tale – potrebbe 
benissimo, a differenza di quanto si deve affermare per Benjamin, essere 
compatibile con o fungere da giustificazione per una teoria del progresso. 
27 W. Benjamin, op. cit., Bd. I, p. 226 (tr. it. Il Dramma barocco tedesco, cit., p. 24).
28 Wittgenstein, a sua volta, afferma: «Noi sentiamo che, persino nell’ipotesi che 
tutte le possibili domande scientifiche abbiano avuto risposta, i nostri problemi 
vitali non sono ancora neppure sfiorati. Certo, allora non resta più domanda 
alcuna; e appunto questa è la risposta» [6.52]. 
29 «Che il sole domani sorgerà è un’ipotesi; e ciò vuol dire: Noi non sappiamo se 
esso sorgerà» [6.36311]. 
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3. Il ritorno delle disposizioni
C’è qualcosa di nuovo nella teoria della modalità, anzi d’antico. Si tratta 
del ritorno delle disposizioni, con esplicito riferimento alla trattazione ari-
stotelica della potenzialità in Metafisica Θ. Disposizioni come la fragilità 
di un vaso, l’irascibilità di una persona, la trasmissibilità di un virus torna-
no a costituire la base di una semantica della modalità, che – all’opposto 
di quella dei mondi possibili – spieghi la possibilità con la potenzialità, e 
non viceversa.
Nell’esposizione di Barbara Vetter – che di questo cambio di clima fi-
losofico si fa intelligente interprete – la relazione tra potenzialità e pos-
sibilità è «una relazione tra modalità localizzata e non-localizzata».30 Le 
potenzialità sono «radicate negli oggetti», e la potenzialità è appunto «la 
nozione primitiva», a partire dalla quale si può poi spiegare la possibili-
tà: «La potenzialità è, metaforicamente parlando, la possibilità ancorata 
a oggetti individuali»; la tesi di Vetter è che «ogni possibilità è ancorata 
in un oggetto individuale».31 Contro il realismo modale di Lewis – la cui 
idea di «“sopravvenienza humiana”» conduce a «“esternalizzare” la moda-
lità», escludendola dalla «base di sopravvenienza», che sarebbe costituita 
invece da «fatti in profondità non-modali»32 – gli anti-humiani rivendicano 
– sulla base del realismo scientifico – che «se il mondo è irriducibilmente 
disposizionale, allora è irriducibilmente modale. Ma la modalità, che esso 
fondamentalmente contiene, è localizzata», mentre la semantica dei mon-
di possibili viene derubricata a semplice «strumento euristico».33 Si tratta 
dunque di un approccio realistico e anti-riduzionistico, secondo il quale le 
disposizioni sono «irriducibili»34 e «del tutto indipendenti dalla mente».35
Vetter attende non soltanto a una costruzione completa del concetto 
di disposizionalismo, ma altresì – come il titolo del libro suggerisce – a 
una sua significativa «espansione», che lo mette in grado di giustificare la 
30 B. Vetter, Potentiality: From Dispositions to Modality, Oxford University Press, 
Oxford 2015, p. 2. 
31 Ivi, p. 3. Analogamente, «l’essenza, come la potenzialità, è localizzata: una 
proprietà è essenziale a un oggetto particolare. La necessità, come la possibilità, 
non è localizzata: il fatto che sia necessario così-e-così non è innanzitutto un 
fatto relativo a un oggetto particolare, ma un fatto che attiene a come il mondo 
deve [must] essere» (ibid.). Il riferimento è qui soprattutto a K. Fine, Essence and 
Modality, «Philosophical Perspectives», n. 8, 1994, pp. 1-16.
32 Ivi, p. 7. 
33 Ivi, p. 10. 
34 Ivi, p. 11. 
35 Ivi, p. 13. 
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«possibilità metafisica».36 In particolare, «quando parliamo di possibilità, 
parliamo di potenzialità astraendo da chi la possiede; una possibilità è una 
potenzialità in qualche parte del mondo, non importa dove».37 La ridu-
zione della possibilità alla potenzialità38 non è una forma di riduzionismo 
modale, perché «la nozione di potenzialità è una nozione modale, se ve n’è 
una».39 La teoria disposizionalista, così riformulata, «ci dice piuttosto dove 
cercare la modalità: nelle proprietà degli oggetti», fornendo «un riordina-
mento esplicativo del pacchetto dei concetti modali, ponendo la nozione di 
potenzialità alla base, e costruendovi sopra le altre nozioni, in particolare 
quella di possibilità».40 La possibilità resta quindi in certo modo astratta o 
derivata.
36 Ivi, p. 23.
37 Ivi, p. 197. 
38 Secondo il principio: «Possibilità è possibile che p =df : qualcosa ha una poten-zialità iterata che sia il caso che p» (ivi, p. 197). Il principio mostra la riducibilità 
della possibilità, che è sempre proposizionale («essere il caso che p»), appunto 
alla potenzialità, che è invece localizzata e ancorata a un (s)oggetto («Qualcosa»). 
L’idea di iterazione è indispensabile per spiegare casi come la possibilità che la 
mia pronipote sia una pittrice. Attualmente non ho pronipoti: potrei non averne 
mai, o potrei avere, in futuro, solo pronipoti maschi. In casi come questi, «ho la 
potenzialità di avere un figlio che ha la potenzialità di avere un figlio che ha la 
potenzialità di avere una figlia che ha la potenzialità di essere una pittrice. Dunque 
qualcosa (cioè io) ha una potenzialità iterata che sia il caso che la mia pronipote 
sia una pittrice» (ivi, p. 201). 
 In sede di tassonomia, rilevante appare altresì la distinzione tra potenzialità intrin-
seche, congiunte ed estrinseche. «Tipicamente, i termini disposizionali (termini 
che hanno la forma “F-bile” e termini connessi) ascrivono potenzialità intrinse-
che: “x è rompibile” non diventa falso, quando l’oggetto x è impacchettato in un 
involucro anti-deformazione» (ivi, p. 218), per esempio se sto trasportando un 
vaso cinese in un contenitore di polistirolo durante un trasloco. In questo caso 
però l’involucro di polistirolo e il vaso hanno una potenzialità congiunta (joint po-
tentiality), che dota il vaso – di per se stesso fragile – della potenzialità estrinseca 
di non rompersi. Anche la potenzialità della chiave di aprire una porta è estrinseca, 
perché dipende, innanzitutto, dall’esistenza della porta: «La potenzialità di stare 
in una relazione R con un particolare oggetto b, in quanto posseduta da un oggetto 
a distinto da b, è sempre estrinseca» (ivi, p. 221).
39 Ivi, p. 198. 
40 Ibid. 
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DINAMICA DELL’ATTUALITÀ
Esistenza e fondamento nell’ultimo Schelling
Se l’attenzione alla filosofia di Schelling in ambito tedesco, italiano e 
francese, nel corso del Novecento, è rimasta pressoché costante a partire 
dagli anni Cinquanta, in questi primi anni del XXI secolo si registra, per un 
verso, un innegabile appannamento di quelle tradizioni (fatte ovviamente 
alcune eccezioni) e, per l’altro, si assiste ad un’autentica rinascita degli stu-
di schellinghiani in ambito anglofono, una rinascita capace di rivitalizzare 
le più antiche tradizioni e in qualche modo di dettare l’agenda degli studi 
schellinghiani in generale. Si pensi infatti – solo per fare alcuni esempi – 
alla fondazione della North American Schelling Society (2011) con i suoi 
convegni internazionali, al convegno svoltosi a Berlino nell’ottobre del 
2014, che ha visto la presenza dei maggiori schellinghiani di lingua inglese 
e ha sancito la stretta collaborazione con la Internationale Schelling-Ge-
sellschaft avviata già nel 2012, e infine alla recente fondazione della rivista 
Schelling-Studien (2013), nata anch’essa sotto analoghi auspici.
È innegabile che questo nuovo interesse per le opere di Schelling passi 
in buona misura per una riconsiderazione delle tesi della sua Naturphi-
losophie. A conferma di questo specifico interesse maturato nel contesto 
filosofico di lingua inglese, vi sono le oramai numerose traduzioni, nonché 
il numero considerevole di monografie e raccolte di saggi dedicate al tema. 
In particolare, oltre ai lavori più datati di J.L. Esposito (1977), A. Bowie 
(1994) e D. E. Snow (1996), si segnalano le più recenti edizioni The New 
Schelling (J. Norman-A. Welchman eds., 2004), Schelling Now (J. Wirth 
ed., 2004), Nature and Realism in Schellings Philosophy (E.C. Corriero-A. 
Dezi eds., 2013) e Interpreting Schelling (L. Ostaric ed., 2014), nonché 
l’importante monografia Philosophies of Nature After Schelling (2006),1 
con la quale l’autore, Iain Hamilton Grant – peraltro presente in molte delle 
succitate raccolte e curatore della edizione che raccoglie diverse opere di 
1 Edizione italiana a cura di E.C. Corriero, I.H. Grant, Filosofie della natura dopo 
Schelling, Rosenberg & Sellier, Torino 2017.
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filosofia della natura di Schelling–,2 è divenuto l’esponente di punta di un 
nuovo modo di pensare alla Naturphilosophie di Schelling e al suo pensie-
ro in generale.
Le ragioni di questa predilezione generalizzata per le tesi fondamentali 
della Naturphilosophie di Schelling, che fra l’altro anche in Italia aveva 
avuto grandi interpreti come Giuseppe Semerari e Francesco Moiso, sono 
molteplici, ma certamente affondano le loro radici nell’eccedenza onto-
logica, mai del tutto risolvibile concettualmente, che caratterizza il Real-
Idealismo di Schelling, vale a dire nella sua particolare nozione di Wirkli-
chkeit (attualità, realtà effettiva),3 che tanto peso ha avuto per la successiva 
filosofia dell’esistenza (basti pensare all’entusiasmo con cui Kierkegaard 
attese le prime lezioni di Berlino, salvo poi venirne presto deluso!) e che ha 
contraddistinto le interpretazioni materialistiche di pensatori come Jürgen 
Habermas, Ernst Bloch, e Manfred Frank.4
Sul piano più strettamente teorico, la recente rinascita schellinghiana 
si è in qualche modo intrecciata al realismo speculativo5 e al nuovo rea-
lismo, sia nel suo versante per così epistemologico,6 sia nel suo versante 
ontologico,7 in parte tuttavia sottovalutando il significato dinamico della 
Wirklichkeit schellinghiana e la sua assoluta libertà: fattori che, come ve-
dremo, derivano anch’essi dalle tesi fondamentali di filosofia della natura, 
e che si ripresentano financo nella fondazione dei principi della filosofia 
positiva, come peraltro risulta efficacemente dal confronto con le tesi ini-
ziali dell’ultimo scritto di filosofia della natura, la Darstellung des Natur-
processes del 1844.
2 F.W.J. Schelling, On The World Soul and Other Naturephilosophical Writings, ed. 
by I.H. Grant, SUNY Press, New York 2017.
3 Cfr. l’Introduzione di Manfred Frank a F.W.J. Schelling, Philosophie der 
Offenbarung [1841-42], Paulus-Nachschrift, a cura di M. Frank, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 1993; sul thauma della realtà nell’ultimo Schelling si veda M. 
Cacciari, Schelling postumo, prefazione a E.C. Corriero, Vertigini della ragione. 
Schelling e Nietzsche, Rosenberg & Sellier, Torino 2012.
4 Cfr. E.C. Corriero, Libertà e conflitto. Da Heidegger a Schelling, per un’ontologia 
dinamica, Rosenberg & Sellier, Torino 2012, in particolare pp. 40-53.
5 Si pensi per esempio al convegno dal titolo Speculative Realism tenuto a Londra 
nel 2007, i cui contenuti sono pubblicati in Collapse, III, Urbanomic, London, 
2007, e al workshop tenuto su analoghi temi nel 2009 a Bristol, in cui i contributi 
schellinghiani alla discussione si devono soprattutto a Iain Hamilton Grant.
6 Cfr. per esempio M. Gabriel, Il senso dell’esistenza. Per un nuovo realismo 
ontologico, tr. it. di S.L. Maestrone, Carocci, Roma 2012.
7 Cfr. per esempio Maurizio Ferraris, Positive Realism in E.C. Corriero, A. Dezi 
(eds.), Nature and Realism in Schelling’s Philosophy, Accademia University 
Press, Torino 2013.
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1. Il realismo dell’Idealismo di Schelling
Ora, un realismo filosofico non ingenuo deve certamente confrontarsi 
con le sue radici storiche e in questo senso la posizione filosofica di Schel-
ling all’interno dell’Idealismo classico tedesco è sicuramente determinante 
e capace di informare efficacemente l’attuale dibattito. In quest’ottica, la 
filosofia di Schelling si presenta a tutta prima come un terreno incredibil-
mente fertile, poiché da un lato contribuì senza dubbio a superare il critici-
smo kantiano (e il conseguente correlazionismo oggetto delle critiche dei 
realisti), predisponendo di fatto quella filosofia dell’Identità a partire dalla 
quale Hegel avrebbe potuto imbastire il suo imponente sistema, e, dall’al-
tro, proprio nel tentativo di superare Kant, maturò una filosofia della natura 
che sarebbe rimasta, nelle sue tesi essenziali, il vero nucleo teorico di quel-
la stessa filosofia dell’Identità (come dimostra efficacemente soprattutto il 
System der gesammten Philosophie del 1804) e che avrebbe continuato a 
influenzare il procedere filosofico di Schelling fino almeno al 1844, anno 
di pubblicazione della Darstellung des Naturprocesses.
Tuttavia, come si vedrà, la priorità ontologica assegnata alla natura ri-
spetto allo spirito, che sembra dare immediato sostegno alle tesi realistiche, 
va sempre considerata in Schelling alla luce di un dinamismo originario 
e permanente che caratterizza la natura come divenir-essere (das Werden 
zum Seyn del commento al Filebo platonico), e che non può esser letto 
separatamente da una concezione identitaria che pure accompagna l’intero 
sviluppo della sua filosofia. 
Per chiarire la prospettiva realistica di Schelling che matura in un con-
testo idealistico è necessario rifarsi anzitutto alla definizione fondamentale 
dell’Idealismo tedesco. A questo proposito, risultano assai preziose le sin-
tesi proposte da due eminenti storici della filosofia tedesca: Manfred Frank 
e Dieter Henrich, il primo certamente più orientato in senso schellinghiano, 
il secondo sicuramente più vicino alle tesi di Hegel.
Manfred Frank ritiene che per comprendere le ragioni “realistiche” 
dell’Idealismo di Schelling si debba partire anzitutto dalla convinzione – 
che Hegel ha contribuito in modo decisivo a rendere vincolante – secondo 
la quale una posizione filosofica che si definisca “idealistica” deve indicare 
la “coscienza” come un fenomeno di per sé autosufficiente e in grado di 
comprendere, con i propri mezzi, i presupposti della sua stessa esistenza.8 
8 Si veda M. Frank, Natura e Spirito. Lezioni sulla filosofia di Schelling (2008-
2009), tr. it. a cura di E.C. Corriero, Rosenberg & Sellier, Torino 2010.
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Come è noto, nel suo percorso filosofico e sin dai suoi primi passi, Schel-
ling ha evidenziato come la nostra coscienza poggi su di un fondamento 
reale (naturale) mai del tutto riducibile alla coscienza stessa. Secondo la 
concezione idealistica sopra descritta, tale fondamento naturale dovrebbe 
essere inteso come un mero “presupposto” dello Spirito che viene intera-
mente risolto (aufgelöst) nel movimento dello Spirito stesso. In una tale 
concezione la “presupposizione” di una realtà (Wirklichkeit) esistente in 
modo indipendente dallo Spirito viene del tutto risolta e superata (aufgeho-
ben) mediante una “posizione” successiva che, ben descritta dal concetto 
hegeliano di Aufhebung, supera quel presupposto conservandolo, però, in 
sé come forma dello Spirito stesso. Tuttavia, le premesse idealistiche ricon-
ducibili a Hegel, e che trovano la loro massima espressione nei primi passi 
della sua Logica, sono del tutto inconciliabili con la concezione di Schel-
ling, secondo la quale il “principio reale” rimane sempre come un fonda-
mento indeducibile e appunto “imprepensabile” (per usare un’espressione 
della sua Spätphilosophie), determinando così una posizione filosofica che 
eccede le tesi dell’idealismo hegeliano e si proietta apparentemente nella 
direzione di una filosofia dell’esistenza.
La definizione di Idealismo fornita da Manfred Frank che abbiamo se-
guito sin qui si rifà in qualche modo a un’efficace sintesi delle posizioni 
dei tre grandi idealisti tedeschi proposta da Dieter Henrich a Heidelberg a 
metà degli anni Sessanta. Secondo Henrich, i tre grandi idealisti, Fichte, 
Schelling e Hegel, sarebbero partiti dalla comune convinzione secondo la 
quale il fondamento su cui poggia l’idealismo sarebbe in fondo l’evidenza 
cartesiana della nostra certezza-di-sé (Selbstgewissheit). Le posizioni dei 
tre filosofi sarebbero quindi riconducibili ad un’unica proposizione accolta 
nella sostanza da tutti e tre pur con diverse e decisive sottolineature, dalle 
quali si renderebbero più comprensibili le differenti direzioni teoriche in-
traprese.
Fichte avrebbe espresso questa convinzione con l’espressione: «nell’Io 
si deve pensare qualcosa di incondizionato», accentando l’Io e così deli-
mitando il campo ontologico all’interno di una contrapposizione gnoseo-
logica al Non-Io, che in ogni caso viene incluso nella sfera dell’Io infinito. 
Della tesi di Fichte Schelling avrebbe sottolineato invece l’incondizionato: 
ossia, «nell’Io si deve pensare qualcosa di incondizionato, in quanto tale»; 
e, infine, Hegel avrebbe assunto parzialmente la posizione di Schelling, 
per poi superarla nella convinzione che «l’Incondizionato è da pensare 
nell’Io in quanto tale», così quindi sottolineando la “pensabilità” di questo 
incondizionato nell’Io, ossia la sua intelligibilità a partire dalla struttura 
della riflessione. 
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L’accento di Hegel starebbe dunque a evidenziare come, pur assumendo 
qualcosa di (solo inizialmente) incondizionato nell’Io (qui più ampiamente 
inteso come sfera ideale), tale incondizionato viene comunque riassunto e 
risolto nel pensiero, ossia nel movimento del Concetto, come una semplice 
forma da superare (aufzuheben).
L’accento che invece, secondo Henrich, Schelling avrebbe posto sull’In-
condizionato in quanto tale avrebbe caratterizzato l’intero corso della sua 
filosofia sin dalle sue primi mosse fichtiane, per poi eccedere i limiti dell’Io 
nella direzione dell’Assoluto.
Di fatti, già nello scritto Sull’Io come principio della filosofia, ovvero 
dell’Incondizionato nel sapere umano, l’Io assoluto quale incondizionato 
fondamento ultimo di ogni realtà viene inteso come «assoluta potenza» 
di essere, vale a dire come pura “attualità” (Wirklichkeit), da cui discende 
ogni “forma” possibile dell’Essere. Ma l’Io assoluto dello scritto del 1795, 
fortemente connotato in senso fichtiano, conserva ancora l’opposizione fra 
l’Io e il Non-Io che dovrà invece essere preceduta ontologicamente dall’as-
soluta “attualità” dell’Essere, in quanto assoluta Identità priva di commes-
sure. Decisivo in questo passaggio cruciale della filosofia di Schelling 
risulterà, come ha osservato Henrich nella sua interpretazione del fram-
mento Urtheil und Seyn, il contributo portato da Hölderlin,9 per il quale 
l’assoluta Identità̀ dell’Essere precede ontologicamente ogni distinzione 
dell’Essere (compresa ovviamente la distinzione fra e Io e Non-Io) e ogni 
possibilità di giudizio, compreso quello di identità, costituendo dunque una 
soglia imprepensabile a ogni tentativo di auto-mediazione del pensiero, e 
aprendo di fatto la strada alla concezione positiva del Seyn proposta da 
Schelling nella sua tarda filosofia, su cui pare avere buon gioco una lettu-
ra schiettamente realistica delle posizioni del filosofo. Tuttavia, come si è 
detto, ciò è possibile solo a condizione di limitare la considerazione della 
Wirklichkeit dell’essere alla sua assoluta posizione, trascurando così la sua 
innata e libera dinamica.
Del resto, la tesi precritica kantiana sull’Essere come “posizione asso-
luta”, alla quale probabilmente si rifaceva Hölderlin e che influenzerà in 
modo decisivo Schelling, nel suo progressivo avvicinamento alla filosofia 
dell’Identità, si traduce sul piano dinamico, già a partire dalle Abhandlun-
gen del 1796-1797, in una priorità (qui gnoseologica prima ancora che on-
9 Cfr. in particolare a proposito della rilevanza del frammento Urtheil und Seyn, D. 
Henrich, Konstellationen. Probleme und Debatten am Ursprung der idealistischen 
Philosophie (1789-1795), Klett-Cotta. Stuttgart 1991 e Der Grund im Bewußtsein. 
Untersuchungen zu Hölderlins Denken (1794-1795), Klett-Cotta, Stuttgart 1992. 
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tologica) assegnata all’attività reale in quanto contrapposta all’attività ide-
ale, all’interno dello Spirito, che proprio a partire da questi scritti occupa 
l’ambito che Schelling in precedenza aveva assegnato all’Incondizionato 
dell’Io. Proprio quest’Incondizionato sarà esplicitamente descritto come il 
vero e autentico «oggetto» della filosofia della natura nel Primo Abbozzo di 
un sistema di filosofia della natura del 1798. 
Se dunque nello scritto Sull’Io, l’unità in-oggettuale, che si riassume 
nell’incondizionato, è indicata ancora con l’Io assoluto, nell’Ester Entwurf 
è descritto come l’Incondizionato della natura: vale a dire come quell’es-
sere originario che, in quanto imprepensabile fondamento dell’essere, è 
identificato da Schelling con il divenire dell’essere che si qualifica come 
«il costruire stesso», ovvero con «la suprema attività costruente» (SW I/3, 
12).10
2. Filosofia “positiva” della natura
Quando ci si riferisce alla filosofia positiva di Schelling come all’esi-
to di un ritorno al Kant precritico11 e dunque alla concezione dell’essere 
come absolute Setzung, non va dimenticata la prudenza con la quale lo 
stesso Schelling descrive la fondazione dei principi della filosofia positiva 
lasciando sempre a “fondamento” dell’essere l’assoluta libertà dell’inizio. 
Nelle sue lezioni di Berlino, Schelling descrive la sua filosofia positiva 
come una filosofia incapace di alcuna fondazione,12 ossia del tutto fondata 
nella libertà originaria dell’essere e pertanto resistente a qualsivoglia co-
struzione onto-teologica.13 Particolarmente significativa in questo senso 
risulta la descrizione dell’unvordenkliches Seyn come “puramente acci-
dentale”. 
Se come si è osservato da più parti (e come del resto afferma esplici-
tamente lo stesso Schelling) la concezione della libertà ontologica delle 
Ricerche filosofiche, che finirà per caratterizzare anche la particolare “fon-
10 F.W.J. Schelling, Sämtliche Werke (= SW), a cura di K.F.A. Schelling, 14 voll., 
Stuttgart-Augsburg, Cotta 1856-1861, vol. I/3, p. 12.
11 M. Frank, Existenz, Identität und Urteil. Schellings Späte Rückkehr zu Kant in M. 
Frank, Auswege aus dem deutschen Idealismus, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2007, 
pp. 375-414.
12 F.W.J. Schelling, Philosophie der Offenbarung [1841-42], cit., p. 138 (= Schelling 
1993).
13 Cfr. C. Ciancio, Essere e libertà nell’ultimo Schelling, in «Giornale di metafisica», 
XXVI, 2004, pp. 69-90.
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dazione” della filosofia positiva, affonda le sue radici nella filosofia della 
natura precedente (SW I/7, 371), ciò si deve al fatto che quest’ultima si 
qualifica come quella Scienza che «costituisce il fondamento dell’intero 
sistema filosofico»,14 poiché ha per oggetto “il divenire dell’essere”, la sua 
dinamica interna e costitutiva. 
In un saggio dei primi anni Ottanta, Walter E. Erhardt suggeriva di in-
tendere la relazione tra la filosofia della natura, correttamente intesa come 
fondamento dell’intera filosofia, e la filosofia positiva come il rapporto che 
intercorre fra un corpo e i suoi organi.15 In questa unità organica che avreb-
be al centro la libertà non vi sarebbe spazio per una lettura materialistica 
della filosofia di Schelling, poiché la filosofia della natura non poggia su di 
una banale priorità di ordine ontologico assegnata alla natura rispetto allo 
spirito. Se è vero, infatti, che, tanto nelle prime tesi di filosofia della natura 
quanto nelle posizioni fondamentali della filosofia positiva, Schelling as-
segna una priorità ontologico-modale alla attualità (Wirklichkeit) rispetto 
alla possibilità (Möglichkeit), altrettanto vero è che tale priorità assegnata 
alla Wirklichkeit rimanda sempre ad un ambito dinamico-effettuale libero, 
che precede e accompagna la costruzione della materia e la definizione 
dell’essere stesso.
Come si legge di fatto in apertura della Allgemeine Deduktion des dyna-
mischen Processes, «la scienza della natura ha un unico compito: quello 
di costruire la materia». Ora tale compito, realizzabile per Schelling at-
traverso il metodo speculativo, rimanda alla descrizione di un “processo 
dinamico” che è alla base del fondamento dell’essere e dunque del costitu-
irsi della materia in quanto primum existens, e si ripete continuamente e a 
diversi livelli e potenze dell’essere stesso, accompagnando dunque l’essere 
nel suo continuo costituirsi. 
Se con la sua filosofia della natura Schelling intende certamente per-
correre e sondare le varie fasi e potenze di questo processo, va da sé che 
ciò che costituisce la vera essenza della sua Naturphilosophie non può che 
essere l’indagine sul fondamento originario dell’essere: un’indagine che, 
data l’inoggettivabilità dell’oggetto in discussione, è necessariamente vo-
tata al fallimento e si limita a descrivere in via ipotetica (o, meglio, spe-
culativa) quell’incondizionato che precede l’essere e le sue forme come 
“assoluta attività” (SW I/3, 11).
14 F.W.J. Schelling, Einleitung in die Philosophie, a cura di W.E. Erhardt, Frommann 
Holzboog, Stuttgart 1989, p. 10 (= Schelling 1989).
15 W.E. Erhardt, Die Naturphilosophie und die Philosophie der Offenbarung, in H.-
J. Sandkühler (Hrsg.), Natur und geschichtlicher Prozeß, Suhrkamp, Frankfurt 
a.M. 1984, p. 339.
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Se è vero dunque che sin dalle tesi espresse nella Darstellung meines 
Systems der Philosophie la materia è certamente descritta come quel pri-
mum existens, in cui si trovano uniti il principio reale e il principio ideale, 
tuttavia esso presuppone ancor sempre l’identità assoluta, appunto incon-
dizionata, la cui essenza altro non è che forza:
§52. L’essenza dell’identità assoluta, in quanto è immediatamente causa di re-
altà [Realität], è forza. Risulta dal concetto di forza. Giacché ogni fondamento 
immanente di realtà si chiama forza (SW I/4, 145). 
L’affermazione di Schelling va letta tenendo fermo che l’identità as-
soluta è da intendersi come assoluta Attualità [Wirklichkeit, la cui stessa 
etimologia rimanda all’effettività (wirken)] dell’essere, che non deve esse-
re letta come l’absolute Setzung (assoluta posizione) del Kant precritico, 
ma piuttosto come l’absolute Thätigkeit (assoluta attività) che caratterizza 
l’incondizionato dell’Erster Entwurf: vale a dire come l’Essere incondizio-
nato che determina nella propria dinamica (sempre diveniente) la successi-
va e costante distinzione nelle varie realtà [Realitäten] dell’essere. 
Va chiarito che la potenzialità espressa dall’incondizionato diveniente 
del Primo abbozzo non è da intendersi come l’infinita potenza di essere al-
tro, poiché questa, come si legge nelle lezioni di filosofia della rivelazione, 
è semplicemente il contenuto della ragione, ossia il contenuto dell’infinita 
potenza del conoscere (SW II/2, 75).
Quella potenzialità originaria è invece esattamente ciò di cui è in cerca 
la filosofia positiva: 
La potenza (il contenuto immediato della ragione) è in se stessa l’indeterminato 
(το αόριστον); in quanto essa può essere potenza, oggetto, materia (queste 
espressioni sono infatti equivalenti), e perfino l’essente. Non si ha perciò l’es-
sente stesso (das Seyende) fintantoché non si sia escluso quell’elemento mate-
riale o meramente potenziale (SW II/2, 75 e seg.)
Prima ancora di ciò che è contenuto della ragione, è presente secondo 
Schelling ciò che rende possibile la potenza dell’essere: l’essere che Schel-
ling descrive, nella sua tarda filosofia, come das Unverdenkliche, del resto, 
«non per il fatto che si dà un pensare, infatti, si dà un essere, ma perché c’è 
un essere, si dà un pensare» (SW II/2, 162).
In virtù della priorità ontologico-modale assegnata alla Wirklichkeit ri-
spetto alla Möglichkeit, l’essere imprepensabile letteralmente viene prima 
della ragione (in quanto questa è l’infinita potenza del conoscere) che lo 
pensa. Ma proprio in quanto precede ontologicamente e garantisce la pos-
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sibilità, l’infinita potenza dell’essere, la Wirklichkeit dell’essere può essere 
descritta come potentia potentiae. 
La Wirklichkeit dell’essere è potentia potentiae: quella potenza (chiama-
ta così impropriamente), che ha in suo potere la potenza (stessa) (Schelling 
1993, 163 e seg.), mentre essa prima tra tutti fonda onticamente il progetto, 
la potenza, di questa dynamis. 
La potentia pura, l’inizio della filosofia negativa, era perfino incapace di essere 
potenza e non si poteva considerare come tale. Solo l’esser puro è la potenza 
della potenza, e dal momento che non può essere potenza dell’actus, è ma-
terialmente già potentia potentiae. Ciò che ha sempre prima il suo Essere, è 
propriamente qualcosa che può volere o iniziare, per il fatto che ha il suo Essere 
indipendentemente da sé, ovvero che ha il suo Essere già prima ed è sicuro di 
esso (Schelling 1993, 165). 
In un saggio dedicato alle varie fasi della filosofia della natura, Iain Ha-
milton Grant sostiene che l’assoluta attività dell’incondizionato dell’essere 
descritta per esempio nell’Erster Entwurf si tradurrebbe nel tardo Schel-
ling nell’infinita potenza dell’essere.16 In parziale rettifica di quella let-
tura, quello che qui sostengo è che l’assoluta attività dell’essere, vale a 
dire la sua dinamica originaria e permanente, trova piuttosto traduzione 
nella Wirklichkeit dell’unvordenkliches Seyn, in quanto potentia potentiae, 
che trasmette la sua libertà alle diverse e successive potenze dell’essere. 
A conferma di ciò, come vedremo, nella Darstellung des Naturprocesses 
il passaggio dall’Idea dell’ente alla sua effettiva realizzazione (materia-
le) avviene in forza di una universio che inverte l’ordine soggetto(-A)-
oggetto(+A) nel quale la ragione pensa dapprima l’essere come potenza di 
essere e quindi come soggetto (-A). 
In questo senso, in quanto cioè si rivolge all’impossibile fondamento 
dell’essere descrivendolo speculativamente come un ambito dinamico, 
vale a dire come ciò che non può essere “pensato” dalla ragione semplice-
mente come das Seynkönnende, ma esclusivamente come ciò che è già da 
sempre (e dunque prima di poter esser mero contenuto della ragione) come 
dynamis originaria, come potentia potentiae, la filosofia della natura è da 
intendersi sin dai suoi inizi e a maggior ragione nelle sue espressioni più 
tarde, come una filosofia “positiva”. D’altra parte, si può senz’altro dire 
che la Naturphilosophie di Schelling comincia proprio con il suo commen-
to al Timeo (e al Filebo) di Platone, dialogo che lo stesso Schelling nelle 
16 Cfr. I.H. Grant, The Remains of the World: Grounds and Powers in Schelling’s 
Later Naturphilosophie, in «Schelling Studien», n. 1, 2013 pp. 3-24.
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lezioni di Berlino non esita a definire come un’opera filosofica nella quale 
si compie un primo passaggio al positivo (SW II/2, 100).
Per accennare alla relazione che passa tra filosofia della natura e filosofia 
positiva è utile rifarsi alle tesi della Darstellung des Naturprocesses del 
1844.17 Nelle prime battute di questo scritto Schelling descrive immedia-
tamente quale sia l’oggetto della filosofia in generale e della filosofia della 
natura in particolare: ossia «l’esistente in generale, indipendente da tutte 
le determinazioni particolari e accidentali». Quest’esistente in generale, 
indipendente da qualsivoglia determinazione particolare, è da leggersi in 
chiara e diretta affinità all’essere stesso (Seyn Selbst) incondizionato, quale 
è descritto nel primo principio dell’Erster Entwurf. Nel chiarire l’ogget-
to principale della filosofia, come l’esistente in generale, Schelling pone 
alcune decisive domande che hanno il compito di definire il percorso che 
l’indagine deve seguire: «Cos’è l’esistente? Cosa è proprio dell’esisten-
te», ma soprattutto: «cosa sto pensando quando penso l’esistente?» (SW 
I/10, 303) Porre la domanda «Was denke ich, wenn ich das Existirende 
denke?» assieme alla prima questione «Was ist das Existirende?» signifi-
ca immediatamente collocare quest’ultima centrale questione nell’ambito 
della filosofia positiva. La domanda «che cosa sto pensando quando penso 
l’esistente?» introduce chiaramente al rapporto che intercorre tra essere e 
pensiero nel contesto della filosofia positiva, laddove si chiarisce che «non 
per il fatto che si dà un pensare si dà un essere, ma perché c’è un essere si 
dà un pensare» (SW II/3, 162). Questa precedenza attribuita all’essere del 
resto non costituisce una novità che caratterizza l’ultima fase del pensiero 
di Schelling, poiché di fatto la ritroviamo già nel Primo Abbozzo, allor-
quando si legge che
Il concetto di essere come di qualcosa di originario va semplicemente eliminato 
dalla filosofia della natura (proprio come dalla filosofia trascendentale).
Questo e nient’altro significa […] che la natura deve essere considerata in-
condizionata (SW I/3, 12).
 
Pensare l’esistente significa farsene un concetto, ma il concetto dell’esi-
stente non può certo avere una priorità sull’essere stesso, giacché delimi-
tando l’oggetto da concettualizzare/pensare già presuppone una forma di 
condizionatezza.
17 Allo scritto dedica pagine significative Thomas Buchheim nel suo Eins von Allem. 
Die Selbstbescheidung des Idealismus in Schelling’s Spätphilosophie, Meiner, 
Hamburg 1992, pp. 121 ss.
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Questo breve passo descrive un primo approccio certamente “positivo” 
che caratterizza le tesi fondamentali della filosofia della natura, e che ritro-
viamo più chiaramente nella Darstellung del 1844.
Pensare l’esistente in generale significa pensare il suo divenire (il di-
venir-essere), vale a dire la sua diveniente “fondazione” in quanto farsi-
essere. Pensare l’esistente in generale non può allora significare altro che 
pensare il suo divenire, il suo fondarsi, che si compie appunto “quando” lo 
penso, ovvero costruendolo. Pensare l’esistente in generale significa “pen-
sarne” la dinamica, ossia “crearlo”, così come filosofare sulla natura signi-
fica creare la natura stessa.18 Del resto, nella stessa determinazione dell’es-
sere stesso delle lezioni di Berlino, Schelling chiarisce come in fondo il 
suo concetto non sia qualcosa di immediato, ma debba anzi essere prodotto 
(erzeugt; SW II/2, 77). Di fatto, le ipotesi speculative della filosofia posi-
tiva di Schelling riprendono il metodo della fisica speculativa che sta alla 
base della sua Naturphilosophie. 
Ora, la speculazione della filosofia positiva riguarda innanzitutto e per 
lo più la “fondazione” dell’essere stesso o meglio la deduzione dei principi 
dell’esistenza. Ciò è particolarmente evidente nelle prime lezioni di intro-
duzione alla filosofia della rivelazione (Begründung der positiven Philo-
sophie) o ancor più nell’agile scritto Andere Deduktion der Principien der 
positiven Philosophie, che ribalta l’ordine dei principi partendo dall’essere 
imprepensabile.
In continuità con le tesi della Allgemeine Deduktion (1801), le ipotesi 
speculative della Darstellung des Naturprocesses si rivolgono direttamente 
alla costituzione della materia, o più precisamente per usare la termino-
logia kantiana a cui Schelling direttamente si riferisce, appunto alla sua 
costruzione. Rispetto al procedere della Begründung der positiven Philo-
sophie, la Darstellung des Naturprocesses va oltre la ‘fondazione ideale’ e 
richiede la costruzione effettiva della materia mediante quell’universio che 
rende effettivo, attuale, il passaggio dall’Idea alla Realtà. Si può afferma-
re infatti che la Darstellung compie quel percorso positivo imboccato da 
Schelling già con la sua prima filosofia della natura, presentando in prima 
battuta la deduzione ideale dell’esistente, propria della filosofia positiva, e, 
dunque, coerentemente con il suo proposito natural-filosofico di esporre, 
18 F.W.J. Schelling, Sämtliche Werke, cit., vol. I/3, p. 5; cfr. F. Moiso, «Fare la 
natura». La filosofia della natura di Schelling, in Dalla materia alla coscienza. 
Studi in onor di Giuseppe Semerari, a cura di C. Tatasciore, Guerini, Milano 2000, 
pp. 25-41.
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o esibire, il processo dinamico, il suo passaggio alla realtà della materia 
come possibile (libero) fondamento reale dell’essere.
3. Verso un’ontologia dinamica
Nella Darstellung del 1844 in risposta alla domanda «Was denke ich, 
wenn ich das Existierende denke?» Schelling espone una deduzione ide-
ale che comincia “classicamente” con il soggetto dell’esistente –A, quale 
poter-essere intransitivo, a cui può contrapporre il puro oggetto +A , ma 
«l’Essente in senso proprio vi è solo laddove soggetto e oggetto sono in 
uno stesso e medesimo» (SW I/10, 304), vale a dire nel terzo ±A. Ora, 
l’esistente così ottenuto è ancora soltanto l’Idea della ragione. Anche se 
il mero esistente così ottenuto è un’idea «non nel senso che la parola ha 
nella filosofia negativa», dal momento che da essa è esclusa ogni potenza o 
materia, e possiamo chiamarla idea rovesciata (die umgekehrte Idee) in cui 
«la ragione è posta fuori di sé» (SW II/2, 162), abbiamo pur sempre a che 
fare con un’idea che richiede ancora il passaggio (Übergang) alla realtà 
della materia.
Il problema che si pone nell’esposizione del processo naturale è dunque 
come questa idea possa passare alla realtà: questo è propriamente ciò che 
costituisce il problema natural-filosofico che si accompagna alla fondazio-
ne ideale propria della filosofia positiva al quale la Darstellung des Natur-
processes intende dare risposta.
Una volta che l’immediato poter-essere sia passato all’essere, smetterà 
di essere l’essere essenzialmente divenendo materia, il primum existens 
(A²): «il primo a essere fuoriuscito dall’idea», come risultato di un diveni-
re; ma 
il fine ultimo del divenire è che ciò che è divenuto essente, vale a dire ciò 
che era originariamente soggetto, deve quindi farsi oggetto, ossia riconoscersi 
come non-soggetto. Soltanto in quanto oggetto esso è potentia veri subjecti, e 
solo in questa misura riottiene in generale il significato di una potenza, dunque 
non quello della mera materia, ma di un essente che è atto e in quanto tale 
potenza. Questa contraddizione appartiene all’essenza stessa di ciò che chia-
miamo materia (SW I/10, 310).
Per spiegare il passaggio che qui introduce, Schelling si avvale del con-
cetto di universio che descrive l’inversione dell’Uno, ossia il capovolgi-
mento dei principi che avevano costituito l’idea di ragione dell’esistente 
in generale. Perché si possa passare alla realtà effettiva occorre infatti che 
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ciò che dell’Essente preattuale era il soggetto (–A) divenga oggetto, men-
tre l’oggetto (+A) si faccia soggetto. Che la materia in quanto B si faccia 
soggetto non è però cosa che si possa asserire con necessità: sebbene la 
materializzazione di B sia indispensabile alla creazione, a B appartiene 
infatti la libertà di determinarsi («non possiamo porre in maniera incon-
dizionata la sottomissione di B a +A»). Nell’ambito speculativo nel quale 
Schelling si muove, ciò significa che non soltanto il passaggio dall’Idea 
alla realtà rimane un’ipotesi speculativa, ma anche la materia in quanto 
primum existens, ossia come fondamento reale (Realgrund) per l’esistenza 
dei soggetti che da esso scaturiscono, conserva la sua libertà. E tale libertà, 
che si manifesterà successivamente nel concreto come spazio,19 coincide 
con la libertà da parte della materia di porsi a sua volta come potenza:
Il concetto metafisico di materia è forse il più difficile, giacché la materia deve 
essere qualcosa di effettivamente reale (dunque atto), sebbene debba compor-
tarsi a sua volta come potenza rispetto a ciò che dovrebbe prodursi a partire da 
essa (SW I/10, 310).
Per comprendere l’ambiguità del concetto metafisico di materia nel 
contesto della filosofia positiva e l’universio qui introdotta da Schelling 
occorre a mio avviso ricorrere ancora una volta al concetto di unvordenkli-
ches Seyn. Nell’esposizione dell’essere stesso quale è descritta in apertu-
ra della Darstellung des Naturprocesses si ripercorrono sostanzialmente 
le fasi della Begründung partendo dall’infinita potenza dell’essere quale 
contenuto della ragione. A tale soggetto va di necessità opposto l’oggetto 
puro, che contribuisce a costituire il soggetto-oggetto dell’essere stesso. 
Ora, per giungere all’idea dell’esistente è certamente più intuitivo parti-
re dal soggetto in quanto potenza di essere piuttosto che partire dall’atto 
puro dell’essere imprepensabile come avviene nella Andere Deduktion der 
Principien der positiven Philosophie; tuttavia, nel momento in cui centra-
le diviene la comprensione del passaggio dall’idea dell’esistente alla ma-
teria effettiva-attuale, partire dall’unvordenkliches Seyn, in quanto cieca 
attualità, Wirklichkeit da cui discende il poter-essere (das Seynkönnende), 
permette di comprendere più agevolmente la doppia natura della materia 
19 «Nel rilasciare i soggetti finora soltanto possibili, il soggetto stesso nel quale 
tali soggetti erano come mere possibilità, deve necessariamente uscire, come si 
diceva, dalle angustie in cui si trovava, e deve pervenire in tal modo all’ampiezza 
e all’estensione, alla libertà. Questa ampiezza e libertà è lo spazio […], la pura 
forma dell’esistenza (in questo senso), ovvero dell’essere al di fuori del concetto» 
(SW I/10, 310).
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in quanto essa è al contempo atto e potenza, senza la necessità di dover 
introdurre l’universio necessaria nella prima forma di esposizione dell’idea 
dell’esistente.
In quanto potentia potentiae, l’essere imprepensabile, che non si offre 
mai come contenuto della ragione, ma semmai quale presupposto dell’es-
sere e della ragione stessa, è l’assoluta Wirklichkeit che assicura lo stesso 
Seynkönnende, il poter-essere altro, che gli si oppone e contribuisce a co-
stituire l’idea dell’esistente necessario. 
Se infatti si può affermare che nell’unvordenkliches Seyn si attua sul 
piano ideale quella stessa dinamica che si ripete effettivamente, sul piano 
reale-effettivo della natura nella costituzione e nel divenire della materia, 
ciò non apre la strada ad una forma di materialismo speculativo, giacché 
Schelling non descrive mai l’unvordenkliches Seyn come l’essere necessa-
rio, assolutamente posto, ma anzi, avvalendosi della definizione aristoteli-
ca, come il “puramente contingente”, così riaffermando l’infondatezza su 
cui poggia e assicurandone la libera dinamica interna.
La potenza di essere [das Seynkönnende] non avrebbe alcun diritto a esistere, 
meramente come tale. Ma, una volta che è il necessario solo actu, cioè solo 
accidentalmente, anche il meramente possibile [das bloss Mögliche] può solle-
vare le sue pretese; solo l’essere imprepensabile dà alla potenza la possibilità 
di apparire (SW II/3, 338).
Si è spesso inteso l’unvordenkliches Seyn come il concetto schellinghia-
no che sancisce una volta di più la radice per così dire materialistica (o 
cripto-materialistica) del pensiero di Schelling: quello che, per usare le pa-
role di Marx, ripeterebbe nella sua Spätphilosophie «il pensiero giovanile 
più sincero»20 di Schelling. Una tale lettura trascura però quella “pura acci-
dentalità” che caratterizza l’essere imprepensabile consegnandolo di fatto 
alla assoluta libertà dell’inizio. 
Aristotele afferma che la causa dell’accidente è la materia, la quale si 
presta a essere in modo diverso da quello che essa è per lo più (Metafisica, 
1027a); tuttavia, dobbiamo ricordare che Schelling, pur facendo esplicito 
ricorso ad Aristotele, definisce l’unvordenkliches Seyn non solo come “ac-
cidentale”, ma come il “puramente” accidentale, così di fatto escludendo 
la possibilità che esso debba essere inteso come effetto della “materia”. 
D’altra parte, sappiamo dallo stesso Schelling che la filosofia della natura, 
in quanto si rivolge al fondamento dell’essere, risponde alla legge dell’an-
tecedente (SW II/4, 376) che risale allo stesso Aristotele (De Anima, 414b 
20 Cfr. la lettera a Feuerbach del 3 ottobre 1843, in Schelling 1993, 566 ss.
E.C. Corriero - Dinamica dell’attualità 35
29-30) e che per esplicita ammissione di Schelling poggia sulla concezio-
ne dinamica dell’essere del Sofista di Platone (247e). V’è dunque un an-
tecedente che determina/comanda liberamente un conseguente: e tuttavia 
tale antecedente non è una causa materiale, ma semplicemente dinamica, 
come appunto accade per l’incondizionato dell’Erster Entwurf descritto 
come luogo della absolute Tätigkeit. Per quanto attiene alla fondazione 
dei principi della filosofia positiva, nella dinamica originale di Schelling 
che dà avvio all’intero processo attraverso l’opposizione del Seynkönnende 
all’unvordenkliches Seyn, rinveniamo un’intima essenza di questa sostan-
ziale (e sempre diveniente) identità, ossia una forza attrattiva che permette 
la tensione originaria e il processo che ne segue. Non si può escludere, 
sempre in via speculativa, che quella forza sia la potenza materiale (la ma-
teria spirituale), ossia quella stessa causa assoluta (che sfugge al princi-
pio di ragion sufficiente) che determina e permette la “pura accidentalità” 
dell’essere imprepensabile. Siamo nel campo della speculazione, tuttavia, 
l’introduzione della pura accidentalità nella filosofia positiva riguarda di-
rettamente la potenza materiale dell’essere, poiché solo questa contingenza 
può “fondare liberamente” la possibilità dell’essere in generale.
Con questa contingenza è posta la possibilità di una potenza che rimuove l’es-
sere imprepensabile […]. L’essere cieco, a causa della sua contingenza, è esat-
tamente la potenza (materiale) di quella potenza che le è opposta (Schelling 
1993, 169). 
Essere imprepensabile e poter-essere sussistono in un’unità che, sebbene sia 
posta in essere solo successivamente (in senso ontologico) all’essere cieco, 
conserva al suo interno quella forza originaria capace di opporre, nell’attrazio-
ne [Anziehen], la potenza di essere all’essere imprepensabile, così iniziando 
[Anfangen] il processo ontologico (SW II/4, 356).
Così inteso, l’essere imprepensabile, in quanto actus purus che rende 
possibile il poter-essere, costituisce di fatto il modello ideale per la dina-
mica naturale che porta alla costruzione della materia, la quale, abbiamo 
detto, «deve essere qualcosa di effettivamente reale (dunque atto), sebbene 
debba comportarsi a sua volta come potenza» (SW I/10, 310). 
Dovendosi presentare anch’essa come potenza, la materia, in quanto 
libero fondamento reale dell’essere, costituisce le premesse per una con-
cezione dell’essere che Schelling matura e sviluppa nel corso degli anni e 
che si può definire come un’ontologia dinamica: un’espressione che in-
tende chiaramente rimandare al noto passo del Sofista, 247d, secondo il 
quale l’essere in fondo non è altro che potenza, dynamis. Tale espressione, 
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nell’accezione attiva e passiva della potenza, può di fatto descrivere e rias-
sumere la concezione ontologica fondamentale di Schelling, che accompa-
gna l’essere nell’intero suo processo, dall’inizio al suo sviluppo dinamici. 
Nel suo farsi potenza e comportarsi come tale, pur in quanto primum 
existens, la materia esibisce nella sua libertà il carattere essenziale e attuale 
del suo infondato fondamento, che si trasmette e comunica a ogni forma 
che l’essere assume. 
Con la descrizione del passaggio dalla idea della ragione alla realtà del-
la materia, nella Darstellung del 1844 Schelling completa la fondazione 
dell’inizio della filosofia positiva confermando un’ineludibile continuità 
con il progetto “dinamico” e potremmo dire “positivo” che animava la sua 
prima filosofia della natura; l’oggetto fondamentale rimane il libero dive-
nire dell’essere, nelle cui molteplici forme e successive si conserva quella 
dinamica originaria che caratterizza l’intera ontologia di Schelling.
 ugo maria ugazio
CONSIDERAZIONI MARGINALI SUL  
“POSSIBILE” NELLA EXISTENZPHILOSOPHIE
La vita dello spirito è lo spirito stesso.1
Anche quando non si tenesse conto delle complesse vicende storiche 
dalle quali era scaturito l’esistenzialismo, vale a dire dei due dopoguerra e 
delle situazioni che le vicende dei conflitti mondiali dovevano determinare 
nei diversi paesi europei, bisognerebbe pur sempre ammettere che la filo-
sofia è stata attraversata nel sec. XX da una crisi di sfiducia nei confronti 
di se stessa talmente vasta da farle dubitare persino della profondità delle 
proprie radici. Era soprattutto nei confronti della filosofia delle università 
che si avvertiva un crescente disagio, sia perché i temi dell’esistenza, del 
vivere quotidiano, dell’essere nel senso di sentire di esserci sembravano 
sfuggire ai canoni della ricerca scientifica, sia perché l’istituzione universi-
taria sembrava essa stessa opposta ad ogni spontaneità vitale. Ad una filo-
sofia che volesse essere davvero dell’esistenza era infatti chiesto di portare 
l’attenzione direttamente sulla vita più concreta, anziché di misurarsi con i 
problemi della scienza e della sua fondazione. Così, nel primo dopoguerra 
tedesco, l’Existenzphilosophie aveva focalizzato l’attenzione sul “possibi-
le”, con la convinzione che bisognasse rivolgersi ai Vorgriffe2 di quella che 
Jaspers nel 1919 chiamò psicologia delle visioni del mondo piuttosto che 
1 k. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, Springer, Berlin 19253 (la prima 
ed. è del 1919), p. 326; tr. it. di V. Loriga, Psicologia delle visioni del mondo, 
Astrolabio, Roma 1950, p. 379.
2 Come Vorgriffe, anticipazioni, Heidegger caratterizzò le concezioni del mondo 
che, secondo Jaspers, non necessariamente erano legate alla realtà sussistente; 
il termine Vorgriff, che non ricorre mai nel testo di Jaspers, è frequente nelle 
lezioni coeve di Heidegger per indicare l’accessibilità esiziale dell’esistenza. La 
recensione di Heidegger, scritta per la rivista  «Göttingische Gelehrte Anzeigen» 
e rimasta inedita fino al 1967, è ora pubblicata con il titolo Anmerkungen zu Karl 
Jaspers’ «Psychologie der Weltanschauungen», in m. Heidegger, Wegmarken, 
vol. 9 della Gesamtausgabe, Frankfurt a. M., Klostermann 1976, pp. 1-44; tr. it. 
di F. Volpi, Note sulla «Psicologia delle visioni del mondo» di Karl Jaspers, in m. 
Heidegger, Segnavia, Adelphi, Milano 1987, pp. 431-472. 
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alla realtà consolidata. Anzi, a caratterizzare questa psicologia era proprio 
la sua riluttanza ad assumere l’universalità come criterio di ogni indagi-
ne. Il cammino da percorrere era qui più accidentato e non mirava affatto 
al raggiungimento di oggettività universalmente accettate. In altri termini, 
l’obiettivo che questa filosofia si proponeva di raggiungere non poteva es-
sere posto in termini scientifici, giacché qui a richiamare l’attenzione non 
era la realtà del mondo, bensì — diceva Jaspers — «l’esperienza che avvie-
ne in forza del movimento della nostra visione del mondo».3
Quel che emergeva dal libro di Jaspers del 1919 e dalla recensione non 
pubblicata di Heidegger costituiva il capovolgimento di ogni prospetti-
va scientifica sull’uomo: se l’esistenza umana ha potuto essere osservata 
come realtà determinata da caratteri biologici, psicologici e sociologici, 
universalmente delineati, queste stesse determinazioni, riconsiderate in 
una luce «profetica», rendevano accessibile una ben diversa realtà dell’uo-
mo, sottratta alle pretese dell’universalità: qui dovevano essere colte le 
intenzioni di quel che non si era realizzato, né forse si sarebbe mai realiz-
zato pur restando presente, magari in una mente solitaria, come illusione. 
Il problema di una psicologia delle visioni del mondo era quello di riuscire 
a vedere «la realtà secondo l’angolo visuale che sappiamo nostro, e in cui 
siamo presenti con la nostra viva vita. Noi rileviamo in noi stessi, nei nostri 
rapporti con gli uomini e col mondo, una serie di contraddizioni, poiché 
il nostro primamente invisibile essere, desiderare e tendere, è diverso da 
quello che abbiamo voluto consapevolmente».4 Non è difficile cogliere in 
questo “noi” la postulazione di quella sensibilità che dovrebbe possedere 
chiunque indaghi nell’ambito delle cose umane: secondo quel che Jaspers 
aveva tratto dall’insegnamento di Max Weber, a determinare l’avvio della 
ricerca nell’ambito delle scienze sociali sono la valutazione e la sensibilità 
prima di qualunque oggettività che possa essere raggiunta.5 L’attenzione 
è qui portata su un terreno che non è più segnato dalla distinzione di sog-
getto e oggetto: può essere davvero considerato «nostro» solo quell’an-
golo visuale che non ricava l’oggetto dall’attività plasmatrice di un sog-
getto, né avverte un soggetto nella semplice contemplazione di sé: questo 
atteggiamento,6 né attivo né contemplativo, è definito da Jaspers “mistico”.
3 k. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, cit., p. 7; tr. it. cit., p. 18. 
4 Ibidem.
5 Cfr. k. Jaspers, Max Weber. politico, scienziato e filosofo, tr. it. di E. Pocar, Editori 
Riuniti, Roma 1998 (l’edizione tedesca è del 1932), pp. 63-82.
6 Alle Einstellungen (atteggiamenti) è interamente dedicato il primo dei tre capitoli 
di k. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, cit., pp. 51-142; tr. it. cit., pp. 
66-178. 
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Jaspers intendeva il riferimento al “mistico” come indicazione di un 
cammino che avrebbe consentito di accedere alla razionalità senza sot-
tostare alla scissione di soggetto e oggetto: la “visione del mondo” non 
era intesa come la parte soggettiva che sacrificherebbe l’intelletto in nome 
dell’immediatezza sensibile. Quel che Heidegger fraintendeva come Vor-
griff, in realtà, doveva essere l’annuncio di una razionalità che non avrebbe 
più avuto bisogno di passare dall’interiorità soggettiva all’esteriorità og-
gettiva, giacché la sua realizzazione sarebbe diventata, nella “sistematica” 
jaspersiana, una questione di Einstellungen e di comunicazione tra le me-
desime. Il tutto della psicologia avrebbe dovuto includere le singole “vi-
sioni” nella loro estrema concretezza, senza tuttavia chiudere il cerchio, di 
cui ogni volta si sarebbe misurata solo una periferia costruita sul momento.
Un tutto — scriveva Jaspers — è concepibile in genere teoreticamente soltanto 
con il sussidio di una sistematica. Ogni particolare acquista la sua determina-
tezza e la sua perspicuità grazie a ciò che è confrontato e posto in relazione. Se 
si ha a che fare con i particolari di un tutto, e una o più rappresentazioni di co-
desto tutto non ondeggiano inespresse sullo sfondo, la trattazione resta confusa, 
contraddittoria e indistinta. La psicologia più di ogni altra scienza è possibile 
soltanto come totalità, altrimenti si dissolve in un caos indefinito di riflessioni 
aforistiche. Il compito sta perciò nell’essere continuamente sistematici, badan-
do al tempo stesso che nessun sistema giunga al predominio sugli altri, affinché 
il più gran numero possibile, o addirittura tutti i pensieri sistematici divengano 
operanti. Allora l’infinitudine della cosa permane in qualità d’idea, e permane 
l’ordinamento che si crea nel pensiero vivo; non sussiste più il pericolo che il 
sistema sottentri, quale schema, alla cosa. Per la contemplazione teoretica ogni 
sorta di sistema non è che un mezzo, in forza del quale diventano possibili 
vedute ulteriori, e prima ancora acquistano maggiore determinatezza i conte-
nuti ancora oscuri. Grazie al fattore sistematico le nostre acquisizioni possono 
essere chiare e distinte: con l’ordinamento sistematico noi percorriamo di volta 
in volta un sentiero per l’infinito cerchio dell’oggetto e nel migliore dei casi 
una periferia artificiale.7
Negli anni del primo dopoguerra, in Germania, la preoccupazione per 
la determinazione dei limiti di validità delle scienze già stabilite sembrava 
assorbire l’attenzione della filosofia accademica al punto di renderla insen-
sibile di fronte ai problemi della concreta esistenza. Ad una filosofia che 
si fosse liberata del vincolo accademico era chiesto però di spingere il suo 
sguardo indagatore oltre il reale, alla ricerca di quel che, anche se non si re-
alizza, non perde il proprio legame con l’essere. Già in Grecia, del resto, la 
7 Ivi, pp. 18 s.; tr. it. cit., pp. 30. s.
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ricerca della verità filosofica, pur essendosi affermata principalmente come 
una sorta di esercizio del pensiero volto unicamente alla sophia, non aveva 
mai potuto essere integralmente sottratta alla dinamica dei fatti e della loro 
conoscenza. Il “possibile” aveva qui assunto un ruolo determinante non 
tanto perché spostasse l’attenzione sul soggetto e sulla sua capacità di giu-
dicare, ma proprio perché contribuiva a fare della verità un problema onto-
logico.8 Così, come già con Platone e Aristotele l’attenzione della filosofia 
non si era fermata né di fronte alla “decade” dei Pitagorici, né di fronte 
allo “sfero” degli Eleati, di nuovo bisognava riprendere il cammino rivolto 
alla verità ontologica, un cammino che sin d’allora aveva sovente corso il 
rischio di apparire inutile accanto a quello percorso dalle singole scienze. 
La ricerca della verità condotta all’interno della concreta esistenza umana 
poteva adesso davvero, sulle orme di Kierkegaard, sfuggire a qualunque 
criterio comparativo e rendere testimonianza di un segreto assolutamente 
singolare.
Di fronte al prevalere dell’accademismo, qualche scheggia della filoso-
fia reagiva dunque cercando di spostare l’attenzione sull’“esistenza pos-
sibile” e soprattutto di cogliere la sede della disperazione che nel singolo 
può scaturire tanto nel caso gli riesca di essere se stesso quanto nel caso 
fallisca:9 l’esistenza non era vista né come una grandezza che fino ad allo-
ra fosse stata trascurata, né come l’alternativa dialettica da affiancare alla 
realtà troppo materiale. L’esistenza era assunta invece come l’ambito pro-
prio della filosofia, nel quale il carattere di ogni determinazione era dato 
appunto da un termine “ideale”; con questo rimando all’idealità, la ricerca 
filosofica incentrata sull’esistenza si legava profondamente alla realtà da 
osservare, senza però assegnare all’esistenza stessa un carattere di real-
tà. Del resto, quello di stabilire tra il tema kierkegaardiano del singolo e 
l’impianto metodologico della sociologia di Max Weber una connessione 
8 Che la domanda sulla verità sia posta nella Metafisica di Aristotele in due momenti 
diversi – nel libro VI come uno dei significati deboli dell’essere e nell’ultimo 
capitolo del libro IX come compimento della trattazione dei due significati forti, 
l’essere come categorie e l’essere come potenza e atto – ha un grande rilievo 
secondo Heidegger e non può certamente essere considerato come una questione 
legata alla disposizione redazionale; cfr. m. Heidegger, Logik. Die Frage nach 
der Wahrheit, vol. 21 della Gesamtausgabe, Klostermann, Frankfurt a.M. 1976, 
pp. 170-182; tr. it. di U. Ugazio, Logica. Il problema della verità, Mursia, Milano 
1986, pp. 114-122.
9 Solo il cristiano, secondo Kierkegaard, sfugge a questa mortale alternativa, 
perché non assegna a sé la posizione della propria esistenza; cfr. p. Prini, Storia 
dell’esistenzialismo. Da Kierkegaard a oggi, Studium, Roma 19893, in particolare 
il cap. “Disperazione, possibilità e peccato”, pp. 32-37.
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fondata era un impegno esplicito di Jaspers, che anche Heidegger nella 
recensione gli riconosceva.10
Va notato che già nella Psicopatologia generale,11 Jaspers aveva definito 
“ideale” il concetto di salute che il medico ha in mente quando, per formu-
lare la sua diagnosi, constata di avere rilevato uno scostamento dalla “nor-
ma” e che tale norma non è il risultato di alcuna media statistica. La filoso-
fia assume come punto d’avvio ideale non la realtà sussistente, che rimane 
tale qual è come mondo circostante, bensì appunto l’estrema singolarità del 
soggetto umano. Ovviamente, il rilievo assegnato alla soggettività reagiva 
in primo luogo alla psichiatria del momento che, in particolare nella clinica 
psichiatrica di Heidelberg, dove Jaspers era stato per alcuni anni assistente 
di Franz Nissl, tendeva a trascurare i sintomi soggettivi esposti dai malati 
di mente e a ritenere curabili solo quelle patologie che avessero potuto 
essere ricondotte a manifestazioni somatiche. Per quanto Jaspers non in-
tendesse affatto mettere in dubbio l’efficacia dei metodi adottati a Hei-
delberg, tuttavia, sin dai primi anni Dieci, aveva proposto di affiancare a 
tali metodi, allo scopo di assicurare scientificità anche alla descrizione dei 
sintomi soggettivi, il metodo fenomenologico introdotto da Husserl. Alla 
soggettività del malato di mente, infatti, lo psichiatra può accedere solo 
ricorrendo all’empatia. Ai metodi della psicologia scientifica basati princi-
palmente sulla misurazione oggettiva, la psicopatologia jaspersiana aveva 
contrapposto un pluralismo metodologico,12 grazie al quale allo psichiatra 
doveva essere possibile cogliere i sintomi del malato anche in prospetti-
ve soggettive. Con il passaggio di Jaspers alla filosofia e la conseguente 
inaugurazione dell’Existenzphilosophie, proseguiva sul terreno filosofico 
la meticolosa elaborazione di un metodo che rendesse il medico/filosofo 
capace di percorrere cammini soggettivi senza tuttavia ridurre il soggetto 
stesso a dimensione misurabile. Così, nel breve periodo che va dall’avvio 
del secolo allo scoppio della prima guerra mondiale, tanto la filosofia quan-
to le scienze che si occupavano della psiche — oltre al nome di Jaspers 
10 Cfr. m. Heidegger, Wegmarken, cit., p. 40; tr. it. cit., p. 471.
11 Cfr. k. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie, Springer, Berlin 19202 (la prima 
ed. è del 1913), p. 6; tr. it. di R. Priori, Psicopatologia generale, Il Pensiero 
Scientifico, Roma 1964, p. 832 (questa traduzione è condotta sulla settima 
edizione del 1959).
12 Cfr. k. Jaspers, Die phänomenologische Forschungsrichtung in der Psychopatho-
logie, in «Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie», n. 9 del 1912, 
pp. 391-408; tr. it. di A. Donise, L’indirizzo fenomenologico in psicopatologia, in 
k. Jaspers, Scritti psicopatologici, a cura di A. Donise e S. Achella, Guida, Napoli 
2004, pp. 27-50.
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basterebbe evocare quelli di Bergson, Janet, Freud, Breuer per cogliere 
l’ampiezza del movimento — avvertivano l’esigenza di «comprendere» 
la malattia mentale passando attraverso i moti formativi della vita che si 
rende cosciente. Il problema affrontato da Jaspers nella psicopatologia non 
era tanto di cogliere quale organo o quale funzione s’indebolisca nella vita 
psichica, quanto piuttosto di comprendere la vita psichica stessa nel suo 
formarsi ed espandersi. Quanto più questo problema usciva dai limiti della 
medicina clinica e sfuggiva a qualunque collocazione scientifica, tanto più 
esso veniva a coincidere con la filosofia e la radicalità della sua interroga-
zione.
La centralità di ogni singola esistenza, al di là di ogni «accademismo 
evasivo»,13 implica certamente anche l’urto con le più diverse realtà di 
fatto: la psicologia jaspersiana cerca di volta in volta la caratteristica an-
tinomica del reale per tracciare su di essa il proprio cammino in vista di 
un’“autenticità”14 che consenta al singolo soggetto umano l’ulteriorità del 
cammino. L’idea, che Jaspers intende kantianamente come la forza psico-
logica racchiusa nel germe,15 non consuma mai completamente l’oscuro da 
cui muove ed anzi lo cerca per incominciare la propria opera. Benché, in-
fatti, in ogni singolo caso il reale emerga solo come tratto antinomico dalla 
separazione dell’autentico dall’inautentico, rimane pur sempre una zona 
oscura che non muta: a questa zona, che momentaneamente è determinata 
appunto solo dall’esteriorità antinomica del reale circostante, Jaspers dà il 
nome di “centro”.16 Questo centro si determina come idea e prende i tratti 
della sostanza. La psicologia delle visioni del mondo non mira né sempli-
cemente a raggruppare in un’unità la molteplicità delle situazioni umane 
che irradiano da tale centro sostanziale, né a convertire il catalogo derivan-
te dalla casistica psicologica in un sistema complessivo; cerca invece, sen-
za contraddire i propositi dell’indagine scientifica espressi da Max Weber, 
di articolare la constatazione secondo cui ogni uomo apparirebbe come 
l’infinito stesso, nel quale quindi sarebbero rappresentate potenzialmente 
13 P. Prini, Storia dell’esistenzialismo. Da Kierkegaard a oggi, cit., p. 96.
14 Probabilmente sarebbe più vicino all’etimo dei termini tedeschi tradurre das 
Echte con «il genuino» e das Eigentliche con «l’autentico», come accade 
nelle traduzioni italiane di testi heideggeriani; nella traduzione qui citata della 
Psicologia delle visioni del mondo è stato invece adottato il criterio inverso. 
L’anima si orienta verso l’Echtheit (autenticità) solo perché riconosce nella realtà 
che la circonda das Unechte (l’inautentico): qualunque determinazione pretenda 
di essere originariamente «pura» è, secondo Jaspers, inevitabilmente ideologica 
(k. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, cit., p. 36; tr. it., cit., p. 51). 
15 Ivi, p. 27; tr. it. cit. p. 40.
16 Cfr. ivi, p. 17; tr. it. cit. p. 29.
U.M. Ugazio - Considerazioni marginali sul “possibile” nella Existenzphilosophie 43
tutte le forme. Così tutti i tipi che saranno descritti «non sono possibilità 
ultime, per le quali il singolo si decide, ma posizioni in cui egli può trovar-
si, e che trascende con la totalità della sua vita, quando si consideri questa 
come l’insieme dei suoi possibili sviluppi biografici».17
Tuttavia, secondo Heidegger, nella concezione jaspersiana dell’esi-
stenza sarebbe proprio l’esistenza a non essere mai davvero colta nel suo 
momento germinale. La verstehende Psychologie raggiunge il produttore 
delle «immagini del mondo» che essa stessa dovrebbe portare al centro 
dell’attenzione, secondo Heidegger, solo grazie ai «mezzi concettuali mes-
si a disposizione proprio negli ambienti limitrofi della scienza».18 In que-
sto senso, il tentativo di Jaspers, cui è comunque riconosciuto il merito di 
avere portato in primo piano aspetti dell’esistenza rimasti finora lontani 
dalla filosofia, sarebbe un vero e proprio «fallimento filosofico»,19 giacché 
il centro da cui ogni comprensione dovrebbe prendere le mosse compari-
rebbe solo grazie alle scienze estranee alla filosofia.
Questa diversa concezione della comprensione filosofica determina un 
orientamento opposto di fronte al possibile. L’«esistenza possibile» subisce 
tanto l’attrazione della «ragione», quanto quella del «destino». Così, sin 
dall’inizio un solco incolmabile attraversa l’Existenzphilosophie: da una 
parte, con Jaspers, l’esistenza si rende possibile perché si volge verso la 
ragione che la illumina,20 dall’altra, con Heidegger, il Dasein esiste faktisch 
solo quando riesca a svincolarsi dall’anonimato del sapere universale per 
riappropriarsi del sé storico-destinale.21
Che Jaspers e Heidegger avessero abbandonato a favore della filosofia 
gli ambiti disciplinari da cui ciascuno dei due proveniva — rispettivamente 
17 Ivi, p. 18; tr. it. cit., p. 29.
18 m. Heidegger, Wegmarken, cit., p. 15; tr. it. cit., p. 445.
19 Ibidem.
20 La ragione non è una totalità già costituita prima della logica che le si riferisce. 
Scrive Jaspers : «La logica invece è filosofia come autochiarificarsi della ragione 
e non come una conoscenza oggettiva e probabile della totalità» (k. Jaspers, 
Vernunft und Existenz, Wolters, Groningen 1935, p. 67; tr. it. di A. Lamacchia, 
Ragione ed esistenza, Marietti, Casale Monferrato 1971, p. 78).
21 A determinare il sé non è la struttura logica del soggetto conoscente, bensì appunto 
Geschick (destino comune) e Geschichte (storia), vale a dire forze che sovrastano 
il soggetto pensante assegnandolo alla comunità del popolo (cfr. m. Heidegger, 
Sein und Zeit, vol. 2 della Gesamtausgabe, Klostermann, Frankfurt a. M. 1977, 
il § 74, nel cap. V della seconda sezione; tr. it. di P. Chiodi, riveduta da F. Volpi, 
Essere e tempo, Longanesi, Milano 2005): la prima sezione della parte pubblicata, 
che contiene la descrizione fenomenologica dell’essere-nel-mondo, si sovrappone 
al nucleo originario sulla temporalità, contenuto però nella seconda sezione.
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la psichiatria e la teologia cattolica — e si fossero trovati d’accordo nell’as-
segnare alla loro ascesa nel mondo accademico il significato di una radicale 
opposizione alle filosofie allora insegnate nelle sedi universitarie in cui le 
loro carriere erano incominciate, non è solo un episodio biografico: quando 
nella primavera del 1920 avvenne il loro primo incontro in occasione del 
compleanno di Husserl, si costituì tra di loro una sorta di «comunità di 
lotta», come poi ebbero a definirla nelle lettere degli anni successivi,22 che 
mirava appunto a riportare la “vita” nelle esauste filosofie dell’universale. 
In quello stesso anno, Jaspers era diventato professore straordinario di fi-
losofia a Heidelberg, mentre Heidegger, sul momento assistente di Husserl 
a Freiburg, sarebbe a sua volta diventato due anni dopo professore stra-
ordinario di filosofia a Marburg: neokantismo e fenomenologia dovevano 
essere soppiantate da una filosofia che fosse capace di cogliere la vita senza 
passare attraverso le inutili deviazioni dell’universale. Dal sodalizio appe-
na costituito tra i due giovani docenti, tuttavia, non scaturì mai un’opera 
collettiva che raccogliesse questo proposito;23 anzi, come emerse subito 
dalla summenzionata recensione scritta da Heidegger sulla Psicologia del-
le visioni del mondo, la nozione di vita era fonte di un insanabile dissidio: 
se l’accordo era pieno sul fatto che il riferimento a Rickert o a Husserl 
fosse ormai inutile, incerto restava invece l’accordo su quel che sarebbe 
venuto dopo la filosofia evocata in quei nomi. Così, quando Jaspers scri-
veva che «è forse caratteristico del mondo moderno che i migliori filosofi 
non siano sempre i “filosofi”, ma sibbene dei solitari e rari scienziati»24, in-
tendeva segnare la distanza tra la «psicologia» da lui proposta e le filosofie 
che si presentassero esse stesse come visioni del mondo: nel suo libro, Ja-
22 Cfr. le lettere del 2 luglio 1922, del 6 settembre 1922, del 19 novembre 1922 e 
del 17 aprile 1924 in M. Heidegger e K. Jaspers, Briefwechsel 1920-1963, a cura 
di W. Biemel e H. Saner, Klostermann, Frankfurt a M./Piper, München 1990, 
rispettivamente pp. 30, 32, 33 e 46; tr. it. di A. Iadicicco, Lettere 1920-1963, 
Cortina, Milano 2009, pp. 21, 23, 24 e 36..
23 L’esigenza di una ricollocazione della filosofia all’interno dell’università è 
profondamente presente sin dall’inizio degli anni Venti in entrambi: cfr. k. Jaspers, 
Die Idee der Universität, Springer, Berlin 1923, m. Heidegger, Zur Bestimmung 
der Philosophie, vol. 56/57 della Gesamtausgabe, Klostermann, Frankfurt a. 
M. 1987, pp. 205-214 (tr. it. di G. Auletta, Per la determinazione della filosofia, 
Guida, Napoli 1993, pp.203-215); Id., Phänomenologische Interpretationen 
zu Aristoteles. Einführung in die phänomenologische Forschung, vol. 61 della 
Gesamtausgabe, Klostermann, Frankfurt a. M. 1985, pp. 62-77 e 190-192 (tr. it. 
di M. De Carolis, Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele. Introduzione alla 
ricerca fenomenologica, Guida, Napoli 1990, pp. 94-109 e 218-220).
24 K. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, cit., p. 35, tr. it., cit. p. 12.
U.M. Ugazio - Considerazioni marginali sul “possibile” nella Existenzphilosophie 45
spers intendeva riferirsi alla «psicologia» come al collettore di compiti che, 
provenendo da settori scientifici diversi, dovevano organizzarsi intorno ad 
un nucleo che stava fuori da ogni determinazione tanto oggettiva quanto 
soggettiva. Che l’accesso a questo nucleo non potesse essere trovato per il 
tramite delle scienze e dovesse anzi quasi diventare il presupposto storico 
delle scienze assumeva però significati molto diversi a seconda che lo si 
fosse inteso come vita produttiva o come vita minacciata.
Il giovane Heidegger raccoglieva l’eredità di un sentimento segreto che 
avrebbe dovuto essere preservato di fronte alla minaccia del progresso rap-
presentato dalla scienza: era soprattutto di fronte alla storia che all’irra-
zionale era attribuito il carattere di qualcosa che può andare perduto. La 
razionalità predominante nelle università tedesche sembrava scontrarsi 
addirittura con la vitalità originaria e con le sue manifestazioni dirette: sin 
dai tempi dei Greci e poi fino all’inizio del sec. XX la ricerca del sapere 
era stata intesa come progressivo avanzamento del lume razionale davanti 
all’oscurità della tuche. In Germania, le correnti del neokantismo e della 
fenomenologia non avevano modificato questo quadro, né intendeva mo-
dificarlo Dilthey quando portò di nuovo nella filosofia tedesca la nozione 
di vita. Tuttavia, proprio l’affacciarsi in filosofia di questa nozione finì per 
determinare, soprattutto fuori delle università, un fatale malinteso in segui-
to al quale la storicità della vita fu radicalmente sottratta all’individualità 
consapevole e consegnata all’oscura potenza cui facilmente erano attribuiti 
i tratti del popolo. Tanto le obiezioni che il conte Yorck von Wartenburg 
muoveva a Dilthey, quanto la proposta avanzata da Spengler di una mor-
fologia della storia da opporre a tutto il pensiero europeo non erano nate 
nell’università ed erano anzi rivolte contro di essa.25 La Seinsfrage, già ne-
gli anni Venti opposta con veemenza da Heidegger all’intera vicenda della 
filosofia europea, era in realtà la ricomparsa all’interno dell’università di 
quell’istanza vitalistica che il conte Yorck e Spengler — in due momenti 
diversi della storia tedesca, la Germania bismarckiana nel primo caso e la 
declinante Germania della prima guerra mondiale nel secondo — avevano 
inteso far valere contro la presunta inettitudine della filosofia accademica.
25 Cfr. s. Schulenburg (a cura di), Briefwechsel zwischen Wilhelm Dilthey und dem 
Grafen Paul Yorck v. Wartenburg: 1877-1897, Niemayer, Halle 1923 (tr. it. di 
F. Donadio, Carteggio Paul Yorck von Wartenburg Wilhelm Dilthey. 1877-1897, 
Guida, Napoli 1985); o. Spengler, Der Untergang des Abendlandes: Umrisse 
einer Morphologie der Weltgeschichte, Beck, München 1918-1922, 2 voll. (tr. 
it. di J. Evola, Il tramonto dell’occidente. Lineamenti di una morfologia della 
storia mondiale, a cura di R. Calabrese Conte, M. Cottone, F. Jesi, Guanda, Parma 
1978).
46 Attualità del possibile 
Certamente, tanto Jaspers quanto Heidegger sono legati allo storicismo. 
Già uno sguardo superficiale si accorgerebbe però che la comune ascen-
denza è in realtà puramente occasionale, giacché i punti di riferimento 
che ciascuna delle due posizioni mantiene con lo storicismo sono assai 
diversi: il nome di Max Weber, ad esempio, cui Jaspers si è costantemente 
richiamato sin dall’inizio, non ricorre se non saltuariamente nell’opera di 
Heidegger, che trova invece lo spunto per il suo libro più significativo nel 
carteggio intercorso tra Dilthey e il conte Yorck.26 Quando dunque Julien 
Benda nel 1947 sostiene che l’esistenzialismo, inteso complessivamente, 
sarebbe privo di originalità speculativa e non farebbe che riproporre quel-
la protesta popolare contro la razionalità filosofica che aveva già trovato 
espressione nelle scuole socratiche dei megarici, dei cirenaici, dei cinici,27 
solo in parte coglie nel segno, giacché si riferisce principalmente all’a-
spetto polemico del pensiero sartriano e trascura invece la circostanziata 
adesione di Jaspers ad un certo modo d’intendere l’Aufklärung.28 Indubbia-
mente, però, se è vero che affermare che l’esistenzialismo sarebbe la rivol-
ta della vita contro il pensiero vuol dire cogliere in pieno lo stato d’animo 
dell’opposizione radicale contro la filosofia delle università, non altrettan-
to vero è sostenere che in quest’opposizione sarebbe interamente raccolta 
l’intenzione di molti pensatori che hanno dato voce alla filosofia in Europa 
tra gli anni Venti e gli anni Cinquanta. In realtà, l’esistenzialismo cercava 
di ritrovare lo spirito che aveva animato originariamente la filosofia e che 
nelle università rischiava ormai di essere accantonato a favore di un suppo-
26 Cfr. a questo proposito m. Heidegger, Der Begriff der Zeit, nel vol. 64 della 
Gesamtausgabe, Klostermann, Frankfurt a. M. 2004, pp. 1-103 (in italiano sono 
tradotte le pp. 105-125 di questo volume, corrispondenti ad una conferenza, 
che porta lo stesso titolo, tenuta egualmente nel 1924 presso la Marburger 
Theologenschaft, m. Heidegger, Il concetto di tempo, Adelphi, Milano 1998). 
La parte non tradotta contiene la recensione del volume curato da E. Rothacker 
nel 1923 – con le lettere che Wilhelm Dilthey e Paul Yorck von Wartenburg si 
scambiarono tra il 1877 e il 1897 – scritta per la rivista «Deutsche Vierteljahrschrift 
für Literaturwissenschaften und Geistesgeschichte», diretta dallo stesso E. 
Rothacker e da P. Kluckhohn; la recensione, che, a causa dell’eccessiva estensione, 
non fu poi pubblicata, mette in luce il significato della Zeitlichkeit come passaggio 
dall’«ocularità» della metafisica greca alla considerazione luterana del sentimento.
27 Cfr. J. Benda, Tradition de l’existentialisme ou les philosophies de la vie, Grasset, 
Paris 19972, p. 18.
28 Cfr. k. Jaspers, Philosophie, Piper, München 19563, p. XXXVI; tr. it. di U. 
Galimberti, Filosofia, UTET, Torino 1978, p. 89; Benda, che non poteva conoscere 
questa dichiarazione esplicita, pubblicata solo nel Poscritto del 1955, avrebbe 
però potuto riferirsi a Vernunft und Existenz, cit., p. 126 (tr. it. cit., p. 148), dove 
ad un illuminismo che si crede onnisciente è contrapposta la vera razionalità.
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sto spirito antagonistico proprio in quelle discipline che avrebbero dovuto 
occuparsene. Nel rivoltarsi contro il pensiero che si sottraeva alla vita e 
credeva di poter essere solo logico, la vita scopriva nel contempo il proprio 
limite e si articolava essa stessa come pensiero.
Secondo Luigi Pareyson, l’esistenzialismo rivendica invece all’esisten-
za la capacità dell’uomo di sottrarsi alla passività della situazione storica e 
a volgere la limitazione in libertà. Alla passività della situazione risponde 
la libertà dell’iniziativa umana: a questa risposta non può poi essere rim-
proverato di essere solo filosofica, giacché, se è vero che il compito della 
filosofia è di comprendere l’uomo, questo compito però non può essere 
assolto con un’indagine condotta solo dall’esterno: «Si tratta, invece, piut-
tosto, dell’uomo stesso, che, col proprio pensiero riflesso, prende consa-
pevolezza, insieme, del proprio punto di vista e della propria natura, del 
proprio pensiero e della propria condizione, della propria finitezza e dei 
propri rapporti (non de homine, ma, veramente, homo)».29 
Non è probabilmente necessario sottolineare come qui, nel contesto di 
una filosofia della crisi, il concetto di esistenza possibile abbia dovuto con-
trastare l’ancien régime del razionalismo filosofico e cercare di restituire 
alla prospettiva del “singolo” il posto che gli spetta. Il rischio, variamente 
avvertito tanto dagli esistenzialisti stessi quanto dai loro detrattori idealisti 
o realisti, era che il concetto dell’esistenza potesse essere frainteso come 
determinazione storica, logica, linguistica ecc. e perdere di conseguenza 
quel carattere prettamente filosofico che Kierkegaard gli aveva dato op-
ponendolo all’universale hegeliano. Jaspers, in particolare, si era sforzato 
di mostrare come il compito della filosofia non consistesse nell’elucidare 
le categorie logiche che progressivamente emergono dalla storia, compito 
che la scienza di fronte all’Umgreifenden aveva di volta in volta assolto 
egregiamente, bensì appunto di cogliere i modi in cui la ragione si fa esi-
stenza e, nel contempo, l’esistenza si fa ragione. Questo compito non entra 
in alcun modo in conflitto con le scienze. 
Anche se le scienze — è precisato nel poscritto del 1955 a Philosophie — non 
fondano né producono la filosofia, ma è piuttosto la filosofia a precedere tutte 
le scienze e a sussistere, come nelle grandi figure dell’antichità, anche senza le 
scienze, da quando esse ci sono, costituiscono inevitabilmente il campo in cui 
deve orientarsi ogni filosofia che voglia pensare secondo verità. Chi filosofa 
oggi deve conoscere la profonda soddisfazione che sta alla base della cono-
scenza realizzata con la visione scientifica e con la coscienza metodologica, 
senza cui non esiste vera certezza e quindi coscienza dei limiti propri delle 
29 l. Pareyson, Esistenza e persona, il melangolo, Genova 1985, p. 216.
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scienze. Egli deve sperimentare quanto sia difficile intendersi con gli uomini 
che sono estranei alla scienza, soprattutto nei problemi concreti di ogni giorno 
in cui questa estraneità può presentarsi come pseudo-scienza o addirittura come 
“filosofia”. La scientificità sta alla base di qualsiasi forma di razionalità. [...] La 
scientificità non è la fondazione della verità filosofica, ma oggi è la condizione 
della veracità nel filosofare. Essa è l’atteggiamento indispensabile che sta alla 
base del comprendere, del ponderare e del giudicare quotidiano.30
La filosofia dunque, secondo l’esistenzialismo, non corrisponde ad una 
condizione originaria che le scienze progressivamente abbandonano a mi-
sura che conquistino il loro oggetto. Altrettanto poco essa potrebbe presen-
tarsi come il richiamo di una profondità che il mondo moderno avrebbe 
coperto con l’invenzione di oggetti tecnici. La filosofia, che accompagna la 
vicenda terrena dell’uomo già prima della nascita delle singole discipline 
scientifiche, tuttavia non diventa mai essa stessa una di tali discipline. Essa 
resta indissolubilmente legata alla fonte che rende vive quelle discipline, in 
quanto forme dell’Umgreifenden: questa fonte è appunto l’esistenza. «L’e-
sistenza — come dice Jaspers nella seconda conferenza del ciclo Vernunft 
und Existenz — è indissolubilmente connessa con un qualcosa d’altro che 
domina il sistema di tutti i modi dell’Umgreifenden. Non si tratta di una 
nuova totalità, ma di una perenne esigenza e di un continuo movimento. 
Non si tratta di un nuovo modo dell’Umgreifenden che si aggiunga agli 
altri, ma della connessione di tutti i modi dell’Umgreifenden. Si tratta della 
ragione».31
30 k. Jaspers, Philosophie, cit., p. XXVI; tr. it. cit., p. 78.
31 k. Jaspers, Vernunft und Existenz, cit., p. 56; tr. it. cit., p. 67.
 giacomo pezzano
L’ORA DEL POSSIBILE
Deleuze e la possibilità intra-fattuale
1. Trasformabilità
Comunemente, “è possibile” ciò che non implica contraddizione, che è 
logicamente plausibile o non trova particolari ostacoli effettivi: ciò che non 
si vede perché non possa essere o essere fatto. Poi, se il possibile prevede 
due stati contrapposti (“può sposarsi o non sposarsi”), il passaggio al reale 
può comunque essere effettuato soltanto da uno di essi (“non è possibile al 
contempo essere sposati e non essere sposati”).
Tuttavia, la possibilità in gioco nello sposarsi è anche quella di una tra-
sformazione esistenziale: un’alterazione che crea un nuovo stato.
Il mio contributo intende discutere proprio questa accezione energetica 
oltre che strettamente logica del possibile, in particolare tramite il concetto 
di virtuale, al cuore del pensiero di Gilles Deleuze, del quale miro con 
ciò anche a suggerire una lettura meno pregiudiziale e più rigorosamente 
filosofica.
Su questo non potrò qui dilungarmi,1 né potrò discutere analiticamente i 
luoghi del virtuale nell’opera deleuziana;2 tuttavia, sullo sfondo c’è l’idea 
che il virtuale è un concetto dotato di un ruolo chiave nello sviluppo del 
sistema metafisico deleuziano. Infatti, il virtuale risponde a un preciso pro-
blema che Deleuze pone, quello della differenza: non solo “perché le cose 
sono empiricamente diverse tra di loro?”, ma innanzitutto “com’è possi-
1 Per un primo approfondimento, anche bibliografico, rimando a G. Pezzano, Idea-
re. Gilles Deleuze e la ricostruzione del platonismo, QuiEdit, Verona 2016.
2 Terrò a riferimento su tutti: Proust e i segni (1964), tr. it. di C. Lusignoli, D. De 
Agostini, Einaudi, Torino 2001, pp. 40-62; Il bergsonismo e altri saggi (1966), tr. 
it. di F. Sossi, Einaudi, Torino 2001, pp. 27-92; Differenza e ripetizione (1968), 
tr. it. di G. Guglielmi, G. Antonello, A. M. Morazzoni, Cortina, Milano 1997, pp. 
269-285 e 356-360; Cinema 2. L’immagine-tempo (1985), tr. it. di L. Rampello, 
Ubulibri, Milano 1989, pp. 82-97; Conversazioni (1996), tr. it. di G. Comolli, R. 
Kirchmayr, Ombre Corte, Verona 2011, pp. 143-146.
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bile che si crei il nuovo?”. La risposta deleuziana è la differenza interna o 
noumenica, che percorre e anima le cose; il concetto di virtuale si delinea 
proprio per dispiegare simile risposta: il virtuale intende rendere conto del-
la trasformazione o della trasformabilità.
Deleuze conduce alle estreme conseguenze filosofiche il problema 
della genesi, considerandola sì reale, ma non perciò “storico-materiale” 
o “socio-culturale” (Marx, Foucault, Bordieu, ecc.): essa diventa innan-
zitutto, si può dire, genesi reale astratta. Egli ha cioè cercato di pensare 
la processualità qua tale, come concetto e non fatto, si è sforzato di con-
ferirle pieno statuto metafisico, indagando – kantianamente – le condi-
zioni di diritto per le quali possono darsi i processi di fatto e insistendo 
– oltre-kantianamente – proprio sul rapporto effettuale e non meramente 
formale tra quid juris e quid facti: per questo, è giunto a interrogarsi sulla 
“virtualità”.
Nella sua «filosofia virtuale», «il mondo virtuale è un universo di effet-
tività» o «effettuazione», che non vuol dire «demiurgia o poiesis»: è «un 
pensiero della trasformazione», «una filosofia del divenire», che insiste 
sulla «trasformazione in ciò che è sempre suscettibile di trasformarsi», 
sulla trasformazione qua tale, non ricondotta a un’origine e a un(a) fine3. 
Più che sulla dialettica messa in forma/perdita di forma, alla partenza o al 
risultato del movimento, Deleuze si concentra insomma sul “tra” mobile 
della formazione, sul divenire, sulla durata intesa come persistenza di 
uno sforzo e non come permanenza in uno stato (essere) o la sua cessa-
zione (nulla).4
Detto ciò, non sostengo che la concezione deleuziana del possibile sia 
la più rilevante in assoluto; piuttosto, essa rende visibile e concepibile un 
dato orizzonte problematico. In generale, le cose certo hanno e manifesta-
no proprietà, identità o riconoscibilità, ma va anche interrogato e spiegato 
come mai si differenzino e creino cose nuove. Nello specifico, l’accezione 
energetica del possibile non ne smaschera o sostituisce altre, ma circoscri-
ve meglio il problema della creazione e della trasformazione – rendendone 
magari meno perspicui altri.
3 J.-L. Nancy, Le differenze parallele. Deleuze e Derrida, a cura di T. Ariemma, L. 
Cremonesi, Ombre Corte, Verona 2008, pp. 15-16 e 25.
4 Lavoro che chiama in causa anche sistemi di pensiero diversi da quello occiden-
tale, come testimonia mirabilmente p.e. la sintesi di F. Jullien, Essere o vivere. 
Il pensiero occidentale e il pensiero cinese in venti contrasti (2015), tr. it. di E. 
Magno, Feltrinelli, Milano 2016.
G. Pezzano - L’ora del possibile 51
2. L’energia della domanda
Il concetto di energia sembra ambiguamente richiamare forze occulte, 
dal tenore mistico-spirituale più che filosofico-scientifico: in che senso al-
lora filosoficamente il virtuale è energetico e qual è la portata dell’energe-
tismo deleuziano?
Deleuze prende a riferimento diversi pensatori dell’energia (Leibniz, 
Spinoza, Hume, Bergson, Nietzsche, Simondon), tanto che sotto questo 
riguardo appare più aristotelico che platonico: Aristotele è in fondo il pen-
satore di movimento, divenire e desiderio (della natura), privo di intento 
moralistico, totalizzante o bimondano, che ha concepito dinamicamente 
la possibilità come «potenza», capacità attiva e disposizione inerente alle 
cose. Eppure, ci tornerò, il concetto di virtuale implica un modo di consi-
derare il movimento potenza-atto e la possibilità diverso anche da quello 
aristotelico: in breve, non semplice inclinazione-verso e tensione-a (pre-
disposizione), ma differenziazione e dislocamento interno (disposizione). 
Inoltre, è vero che in un certo senso il pensiero deleuziano ignora il lin-
guaggio e i fenomeni a esso associabili: abbraccia un modello energetico 
fatto di intensità, connessioni, virtualità, immediatezza, forze, sovrabbon-
danza, ecc., in cui non c’è spazio per separazione, negazione e contrapposi-
zione, elementi legati al linguistic turn del XX secolo, ossia alla questione 
della connessione tra linguaggio e ontologia.5 Per Deleuze, la «logica del 
senso» o «della sensazione» sarebbe sempre di fatto una fisica:6 una logica 
energetica, erotica, o – spiegherò – erotetica.
Posto ciò, qual è il modo in cui Deleuze intende l’energia – evidente-
mente coagulando gli autori attraversati?
Innanzitutto, siamo sul piano non psicologico ma fisico – nemmeno me-
ramente “vitalistico”: l’energia non presuppone un soggetto dietro o sot-
to la forza; non è l’energia (o volontà, desiderio, intenzione, sforzo, ecc.) 
di qualcuno o qualcosa, né un’azione di un’entità costituita, esercitata su 
un’altra entità. Piuttosto, è la forza fisica nel senso più generico: una gran-
dezza vettoriale che incontrando un corpo genera un moto o una deforma-
zione, in rapporto ai vincoli da esso offerti. Più che “urto” (per cui qualcosa 
colpisce qualcos’altro, in uno “scontro” tra particelle date), “impulso” re-
stituisce forse meglio questa accezione neutra.
5 Cfr. G. Bottiroli, La ragione flessibile. Modi d’essere e stili di pensiero, Bollati 
Boringhieri, Torino 2013, pp. 77-89.
6 «Le operazioni logiche sono anche operazioni fisiche», rivendicava Guattari 
dell’Anti-Edipo: cfr. G. Deleuze, Pourparler. 1972-1990 (1990), tr. it. di S. Ver-
dicchio, Quodlibet, Macerata 2000, p. 25.
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Non siamo dunque all’interno del semplice paradigma organico o vita-
lista. Basti pensare a come diverse branche della fisica intendono la forza 
(dalla quantistica alle teorie delle stringhe): un puro agente relazionale, 
che innesca un processo, un concatenamento o un’alterazione, un agente 
dinamico in senso neutro e generico – impersonale. Energia non è qui ciò 
che anima o si esprime in atti come subordinazione, sopraffazione, preva-
ricazione, superamento, rimozione – dove affermare significa negare qual-
cos’altro.
Non a caso, il lessico deleuziano è marcatamente energetico-processuale: 
«conatus», «desiderio», «tendenza», «intensità», «divenire», «evento», «du-
rata», «tempo», «piega», «differenza», «forza», «sentire», ecc. Ecco allora 
che il possibile di Deleuze non è logico, formale, linguistico o esistenziale, 
ma naturalistico-ontologico dunque fisico in senso classico: energetico.
Si può fare un’ulteriore specificazione, decisiva proprio in merito alla 
questione del virtuale. Per dare spazio filosofico alla differenza, Deleuze 
usa anche i concetti di problema e relazione. Sul secondo tornerò, notando 
però subito che verrà da Deleuze via via considerato il termine più neutro 
e generico possibile per indicare la pura forza intensiva e tensiva della dif-
ferenza, lo slancio differenziante della durata qua tale.
Stando ora al primo, insistere su affermatività e positività non è un’ode 
all’irrazionalismo, bensì tematizza lo statuto del problematico: posizione 
di una domanda, affermazione di una questione, forza di un interrogativo 
che esige di essere approfondito e sviluppato per trovare possibili risposte. 
Qui, un problema è una forza dotata di una peculiare e non indistinta spin-
ta, che però non indica già anche la propria direzione, ma richiede un pro-
cesso creativo di dispiegamento. Icasticamente, prima di tornarci: virtuale 
è il problema, attuale la soluzione.
La molteplicità continua e qualitativa come puro sostantivo (o natura 
naturans e numero numerante) indica la forza di differenziazione in quanto 
tale, la spinta unitaria di una forza che esige il molteplice della divergenza-
attualizzazione: «virtuale» è la durata intesa come uno slancio di differen-
ziazione e creazione, movimento che altera lo spazio e non semplicemente 
ha luogo in esso. La pura forza di affermazione e alterazione associata al 
virtuale è lo slancio con cui si afferma problematicamente una domanda: 
l’esigenza che si fa largo quando un interrogativo si fa valere.
Virtuale rimanda d’altronde alla semantica di virtus e vis: indica un pos-
sibile che conserva a mo’ di riserva il vigore e la forza delle proprie radici 
– un possibile energetico. Il virtuale è energetico perché è un principio 
condizionante immanente alla realtà, senza con ciò essere una sua parte os-
servabile: forza impellente che agisce come condizione reale dei fenomeni; 
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condizione di genesi effettuale, non di possibilità formale. La forza del 
virtuale è sub-empirica (infinitamente piccola dunque irrappresentabile, 
indivisibile: intensità che sfugge alla rappresentazione) come sovra-empi-
rica (infinitamente eccedente dunque irrappresentabile, non scomponibile: 
forza che evade la rappresentazione). Perciò è energia: è colta se accolta, 
doppiata, assecondata e sviluppata; va sondato cosa può, come può attua-
lizzarsi. È domanda che innesca il tentativo di dispiegarla e rispondervi, 
persistendo in ogni possibile risposta.
Cercherò di chiarire ulteriormente ciò confrontandomi con tre coppie 
concettuali canoniche: i) possibile/reale; ii) possibile/necessario; iii) poten-
za/atto.7 A queste sono associabili tre tesi di fondo sul virtuale: i) il virtuale 
non è calco del reale, ma principio della sua creazione; ii) il virtuale esige 
attualizzazione; iii) virtuale e attuale sono incommensurabili, si esprimono 
a vicenda.
3. Dal possibile al virtuale
3.1. Possibile/reale
Una cosa possibile non è (ancora) reale, ma se è reale, allora è anche 
possibile, era stata prima possibile. Per Deleuze questo principio, ab esse 
ad posse valet consequentia, condensa il modo in cui viene pensato il pos-
sibile, facendone però un duplicato del reale già dato. Una chimera unisce 
leone, capra e serpente reali: la sua possibilità è un calco, più o meno ibri-
do, del reale già esistente.
Da tale ottica, la svolta modale propria di logica e filosofia analitica non 
cambia le cose, pur allenando ad aprire la visione del mondo attuale ad 
altri mondi possibili.8 Infatti, i «mondi possibili» à la Lewis sono sincroni-
ci, esistono a fianco di quello attuale, coesistono contemporaneamente pur 
stando altrove spazio-temporalmente: scrivere discutendo ora Deleuze e 
non Kripke non annulla la seconda possibilità, al limite la sposta in un altro 
mondo irrelato, con le stesse caratteristiche di quello attuale, salvo essere 
soltanto o in più possibile rispetto a esso.9
7 Terrò a tal fine presenti anche M. Mugnai, Possibile/necessario, Il Mulino, Bolo-
gna 2013; C. Altini, Potenza/atto, Il Mulino, Bologna 2014.
8 Cfr. F. D’Agostini, I mondi comunque possibili, Bollati Boringhieri, Torino 2012, 
pp. 134-136.
9 Sull’immobilismo di tale “atomismo” insiste, infra, G. Chiurazzi, Un mondo pos-
sibile può cambiare? Paradossi di una possibilità senza dynamis.
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I possibilia possono sì essere realtà di vario tipo, finzioni, entità sub 
judice, surrogati di varia natura, disposizioni; ma comunque duplicano o 
moltiplicano realtà già date.10 Un mondo possibile potrebbe per esempio 
esistere:
i) in un altro analogo spazio-tempo;
ii) come parte dello spazio-tempo attuale;
iii) in maniera diversa;
iv) ricombinando lo spazio-tempo attuale;
v) in nessuno spazio-tempo in senso stretto. 
Con sguardo deleuziano, tuttavia, ciò significa che il possibile:
ad i): è un’altra realtà, separata da quella attuale;
ad ii): per far parte della realtà attuale, resta indifferente a suo riguardo;
ad iii): per essere realtà altra, è nuovamente separata da quella attuale;
ad iv): raddoppia o riconfigura ciò che è già dato nell’attuale;
ad v): è irreale, per quanto utile.
Mentre piuttosto il possibile:
i) non è separato dall’attuale;
ii) è il letteralmente differente dell’attuale stesso;
iii) si corrisponde senza somigliare con l’attuale;
iv) consente la creazione del nuovo, non la riconfigurazione del dato;
v) è a tutti gli effetti reale.
Per Deleuze infatti il virtuale è reale senza essere attuale, ideale sen-
za essere trascendente, distinto e oscuro: esso ha una consistenza vera e 
propria, che influisce in modo effettivo sulla realtà osservabile senza de-
terminarla univocamente, perché comporta un processo di dispiegamento 
e sviluppo, slegato da un’identità, preliminare come finale (fosse anche 
inizialmente soltanto possibile e poi riprodotta e ricalcata dal reale). In tal 
modo, si dà conto dell’emersione di cose nuove: il possibile non dipende 
più retroattivamente dal reale che ha già preso forma, né si realizza limitan-
do il proprio ventaglio di opzioni pre-disponibili.
10 Cfr. di A. Borghini, Un mondo di possibilità. Realismo modale senza mondi 
possibili, in «Rivista di estetica», XLIV, n. 2, 2004, pp. 87-100 e Che cos’è la 
possibilità, Carocci, Roma 2009, pp. 80-90.
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Il possibile non è ancora reale o potrebbe essere reale soltanto dal punto 
di vista logico o intellettuale, ma da quello energetico o fisico esso non 
preesiste al reale, consiste con e insiste in esso: è il suo potenziale trasfor-
mativo. Questo è il virtuale deleuziano, dallo statuto sulle prime vago: se 
una possibilità generica non è già di qualcosa, può incidere sul reale? È 
però l’essenza anesatta eppure rigorosa del problematico: domanda che 
esige la costruzione di una risposta e prima ancora del campo delle possi-
bili risposte, ed è da questo inseparabile; non affermazione di un piano da 
eseguire o riprodurre, né forma logico-astratta di un’opportunità disincar-
nata o incarnata altrove.
Per Deleuze dunque, la coppia realizzazione/limitazione fa spazio a 
quella attualizzazione/differenziazione, e il possibile è già nel reale o già 
reale in duplice senso: a) è una determinata determinabilità; b) è insepara-
bile dal processo di attualizzazione che lo determina creativamente.
3.2. Possibile/necessario
Tradizionalmente, necessario è ciò che è in atto da sempre e non può 
essere altrimenti da come è, non essendo mai passato per lo stato di potenza 
o possibilità: il necessario satura lo spazio della possibilità, scavalcando la 
stessa contrapposizione tra possibile e impossibile. Con Deleuze, assistia-
mo invece a una sorta di commistione tra possibilità, necessità e contingen-
za, come spiegherò.
Aristotele definisce l’anankaion come ciò che non può essere altrimenti, 
contemplando come casi: ciò senza cui non si sopravvive, ciò senza cui non 
può prodursi il bene e la costrizione esterna opposta a un impulso naturale 
(Met., V, 1015a 20-1015b 15). Resta così solo sullo sfondo la necessità 
dell’urgenza o costrizione “interna”: esigenza che veicola un’istanza da 
prendere in carico, un bisogno da soddisfare. È la necessità di ciò che sì 
“ha da essere”, ma senza che il modo di tale venuta all’essere sia già dato: 
dev’essere piuttosto inventato, perciò può essere altrimenti.11 
È questa la necessità deleuziamente accostabile alla possibilità. Pensan-
do in termini di energia, movimento e tendenza, necessità è anzitutto la 
forza di ciò che preme, l’impellenza di un bisogno e l’affermazione di una 
domanda: qualcosa che non contiene già il modo della propria es-pres-
11 Agamben, tematizzando il problema dell’esigenza in termini non dissimili, arriva 
persino a sostenere che «sempre di nuovo la filosofia si trova davanti al compito 
di una definizione rigorosa del concetto di esigenza. […] La filosofia esige questa 
definizione e la sua possibilità coincide integralmente con questa esigenza» (G. 
Agamben, Che cos’è la filosofia?, Quodlibet, Macerats 2016, p. 49).
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sione, soddisfazione e corrispondenza; anzi lascia spazio alla creazione di 
modi e forme – la richiede. Simile necessità insieme già è e ancora non è: 
è l’innesco di un processo, il motore di un divenire.
È un necessario possibile o possibile necessario, ineludibile, più che 
inemendabile: più che non poter essere altrimenti da come è, richiede che 
si determini un suo possibile modus, senza poterne ignorare l’istanza, lo 
slancio o la tendenza. È una densità articolabile, ma non già articolata, né 
pre-rappresentabile indipendentemente dal processo di articolazione crea-
tiva che comporta. È una costrizione oggettiva in termini appunto proble-
matici: costrizione che intima di trovare il modo di sviluppare e rispondere, 
non che impone un’unica via.
È, si potrebbe dire, la costrizione alla libertà. Se infatti dal punto di vista 
logico o epistemico accostare libertà e necessità è paradossale, da quello 
energetico le cose cambiano, tanto che spesso le filosofie in cui si trova si-
mile accostamento sono “energetiche” o comunque “fisiche” – soprattutto 
pensando ai luoghi in cui Deleuze parla esplicitamente del problema della 
libertà confrontandosi con stoici, Spinoza e Leibniz su tutti. Se libertà è 
attestare quanto è necessariamente così, il libero arbitrio sembra un mostro 
logico; se libertà è testare ciò che bisogna affrontare, esso diventa conce-
pibile come prolungamento creativo della necessità. Non a caso, Deleuze 
parla di «contro-effettuazione» dell’evento, o «integrazione» delle inclina-
zioni: è sempre una questione di dare libero corso creativo alle tendenze 
di uno sviluppo in cui si è chiamati in causa, tanto internamente quanto 
esternamente – è anzi un’esperienza di crisi in cui i due lati si riconfigurano 
a vicenda. Questo è il divenire per Deleuze.
È allora un problema di prolungamento delle singolarità: qui si delinea 
il legame tra possibilità e contingenza. Il virtuale appare nell’attuale come 
«segno», «incontro» o «singolarità»: tramite un caso, oc-casione che ac-
cade fessurando l’attuale e facendo intravedere il virtuale come riserva e 
domanda di ulteriore attualizzazione, di trasformazione. A quel punto, tut-
to dipende da come estendere, sviluppare e costruire in modo creativo ed 
espressivo a partire da e tramite quel “punto straordinario”.
Possibilità e necessità sono insomma condensate nel virtuale per ren-
dere ragione dell’invenzione: la necessità partorisce l’invenzione e vice-
versa. La prima domanda anzi esige la seconda («differentiazione»), la 
seconda esplica e attualizza la prima («differenziazione») – umanistica-
mente come cosmologicamente, per Deleuze. L’atto inventivo-creativo 
non riguarda qui un soggetto che si prefigura un piano o modello da rea-
lizzare con e nell’oggetto (come avviene da Aristotele a Marx), ma è un 
processo impersonale in cui soggetto e oggetto si configurano nel corso 
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del divenire stesso: è cioè la costituzione di un campo problematico neu-
tro, al cui interno sono poi possibili soggetto e oggetto (da cui espressio-
ni come «empirismo superiore», «empirismo trascendentale», «piano di 
immanenza»).
Lasciando ora da parte la portata ontologico-metafisica di tali posizio-
ni, accostare necessità e possibilità consente per Deleuze di distinguere il 
processo di realizzazione (o attuazione) da quello di invenzione (o attualiz-
zazione): uno esegue e riproduce, l’altro crea e produce in senso proprio.
In breve, contingente è qui l’emersione di una possibilità che va neces-
sariamente espressa: il segno di una virtualità che richiede espressione.
3.3. Potenza/atto
Pertanto, «virtuale» è non una potenza subordinata all’atto, ma una po-
tenza da attualizzare. La fisica e metafisica aristoteliche affermano noto-
riamente il primato dell’atto (attuato, più che attuale): le sostanze prime 
sono in atto interamente senza potenza. Anche la potenza come possibilità 
di non-esercizio, potenza-di-non, appare comunque subordinata all’atto: è 
mancanza e privazione rispetto all’atto; è potenza-di-non di uno specifico 
atto. Certo, la potenza intende distinguere possibilità fisica e logica (ogni 
uomo potrebbe essere architetto, musicista, filosofo, panettiere, ecc.); ep-
pure, potenza e atto si somigliano, la prima è possibilità di essere o non-
essere il secondo. La potenza non è imprevedibile, la sua dimensione non 
è creativo-inventiva: c’è sempre un’identità a presiedere al movimento o a 
farlo culminare.
Nella modernità, da Hobbes in particolare, potentia è non semplice pos-
sibilità di diventare questo piuttosto che quello, di essere o non essere que-
sto piuttosto che quello, ma potere di diventare, capacità di diventare e non 
soltanto possibilità di essere o non essere: potentia è necessità di diventare, 
non già associata a un determinato qualcosa da diventare.
Deleuze radicalizza quest’accezione: potentia è sforzo continuo, tensio-
ne incessante che fa da sfondo a ogni fase del processo di individuazione, 
il suo basso o riverbero continuo, non un dinamismo associato a un preciso 
atto e a un determinato fine. Non solo di qualcosa si pensa non può, perché 
lo fa, ma lo fa, perché può; andando oltre, ci si chiede anche: allora fin 
quando e dove può? Il problema del divenire è qui il problema della crea-
zione e trasformazione: non il passaggio dall’assenza di forma alla sua pre-
senza o da una forma a un’altra, ma il «tra», il «durante», il «frat-tempo» 
di un processo. Se si vuole parlare di un primato, abbiamo qui quello della 
potenza, del virtuale.
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Al quesito proverbiale se sia nato prima l’uovo o la gallina, Deleuze di-
rebbe – anzi, ha letteralmente detto – l’uovo. In Deleuze, la figura dell’uo-
vo, oltre a richiamare specificamente l’embriologia, in generale descrive 
il virtuale non come informe rispetto al già formato, ma come forza attiva 
di formazione ossia differenziazione, dotata di linee dal disegno non già 
prefigurato o esplicitato. L’uovo-virtuale non è massa indifferenziata, ma 
struttura di materiali e informazioni che tuttavia non contiene uno stampo 
di ciò che andrà configurandosi nel corso del suo sviluppo (è completamen-
te differentiato senza essere interamente differenziato).
Il virtuale è una tendenza problematica, morfogenetica non in senso fi-
nalistico: non è uno stato che precede il compimento, né semplicemente 
ciò che si mantiene in atto o passa all’atto sospendendosi. L’attuale non è il 
fine del virtuale, né ciò che lo esaurisce, ma piuttosto ciò che insiste su esso 
mentre questo persiste in quello. Né dunque il virtuale è origine da ripri-
stinare, recuperare o realizzare: è piuttosto movimento tendenziale, forza 
propulsiva continua. È la ragione per cui l’attuale si configura. Il virtuale 
è la domanda aperta; l’attuale la risposta che la schiude, più che chiuderla, 
in quel complesso gioco di piegatura descritto da Deleuze in termini di 
perplicazione-complicazione-implicazione-esplicazione-replicazione.
Oltre alla concezione aristotelica del movimento come passaggio po-
tenza-atto, si riconfigura anche la definizione platonica della poiesis come 
passaggio non essere-essere: la creazione è relazione espressiva tra virtuale 
e attuale, problema e soluzione, domanda e risposta; il divenire, processo 
di trasformazione e alterazione, è il suo durante. Questo processo avviene 
non ex nihilo ma al limite ex problemate: il problematico è un attrattore, 
non fine che attrae ma induttore; non indirizza ma catalizza e attira le ener-
gie di un processo; principio non di esecuzione ma di mobilitazione. Tra 
problema e soluzioni c’è non rapporto di similarità o ricalco (adaequatio), 
ma di corrispondenza senza somiglianza: «un rapporto di incommensura-
bilità molto preciso, non un’assenza di rapporto».12
Il movimento dal virtuale all’attuale, tra virtuale e attuale, non coin-
volge così la causalità aristotelica, né quella mimetico-partecipativa, cre-
azionista, o emanativa. La causa formale e quella finale riconducono il 
movimento creativo alla realizzazione di un’essenza o al raggiungimento 
di un fine; quella materiale e quella efficiente lo riportano alla dialettica 
tra materia informe e soggetto formatore. Poi, la causa mimetico-parteci-
pativa squalifica l’attuale rendendolo copia del modello ideale. Ancora, 
quella creazionista fa della creazione un movimento condotto da un sog-
12 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 283.
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getto capace di agire a partire dal nulla. Infine, quella emanativa fa capo 
a un movimento di impoverimento o graduale esaurimento dell’effetto 
creativo.
Pertanto, Deleuze fa dell’immanenza della causa espressiva il perno 
per descrivere il rapporto di «quasi-causa» che lega espresso/espressione 
o virtuale/attuale: qui, la causa non esiste al di fuori del proprio effetto, 
anzi questo retrodetermina quella, così che essi si corrispondono senza so-
migliarsi, determinandosi in maniera eterogenetica o differenziale – come 
avviene appunto tra problema e soluzioni. C’è creazione in senso proprio 
proprio perché non ci sono già né un creatore né qualcosa da creare.
Espressione significa traduzione, più che comunicazione o trasmissio-
ne. Non c’è un «significato pentecostale», un contenuto di senso prece-
dente e indipendente dalle forme in cui si esprime e dai modi in cui si im-
prime, che cala dal cielo come lo Spirito Santo nel giorno pentecostale.13 
Deleuze ha spesso richiamato la trasduzione simondoniana e criticato il 
paradigma comunicativo: nessun senso preliminare da comunicare più o 
meno fedelmente, né da rivelarsi alla fine come “senso finale originario”; 
ma il senso come «extra-essere» che dispiega il processo traduttivo, senza 
mai essere semplicemente detto dai linguaggi che rapporta e fa transitare 
l’uno nell’altro, essendo piuttosto oggetto di letterale tra-dizione o tra-
dimento.
È così che, per Deleuze, si prende sul serio la durata, il movimento di 
alterazione, il divenire come durare: non mero scorrimento del presente 
che si dilegua, ma perdurare del presente che si conserva (passato) prolun-
gandosi (futuro) e viceversa – non panta rei, ma memoria. Le cose impie-
gano e ci mettono tempo, il tempo c’è ed esso è il “durante” delle cose: se 
tutto fosse in vario modo davvero già dato, che senso avrebbe il tempo? 
Ci sarebbe davvero tempo? Perché non capiamo tutto subito? Perché un 
organismo si sviluppa? Perché una zolletta di zucchero si scioglie? Se le ri-
sposte fossero tutte sempre già date o contenute in anticipo, servirebbero le 
domande? ecc. Per Deleuze il tempo esiste ed è differenziazione creatrice: 
il suo incedere deve essere colto come rapporto di incommensurabilità tra 
virtuale e attuale, non di transito dalla potenza all’atto. Se si vuole fare del 
tempo il «numero del movimento», bisogna al limite considerarlo nume-
ro ordinale e non cardinale, in chiave analogico-continua e non digitale-
discreta.
13 Come rimarca M. Ferraris, Emergenza, Einaudi, Torino 2016, pp. 32-33. Con più 
esplicito riferimento a Deleuze cfr. anche J. Williams, A Process Philosophy of 
Signs, Edinburgh University Press, Edinburgh 2016.
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4. L’ora del possibile
Si capisce allora perché il progetto deleuziano di pensare la durata e il 
divenire come verbo dotato di consistenza propria arriva a cogliere nel-
la relazione in senso generico la differenza qua tale, concependola come 
tensore e punto di ingresso in quella zona di indiscernibilità e indetermi-
nazione, di confusione e sospensione, in grado di innescare alterazione. 
Nello sviluppo della propria opera, Deleuze fa via via più nettamente della 
differenza una pura relazione energetica: qualcosa che fa e pone, non un 
semplice elemento logico-combinatorio o ricombinatorio, ma una forza at-
tiva reale in senso effettuale.
Nel processo di attualizzazione, il virtuale traspare proprio in quel mo-
mento di esitazione e interdizione creatrice, di problematizzazione e ten-
tennamento: avviene qualcosa come una pura vibrazione o una libera ri-
sonanza senza eco, che reinnesca la trasformazione. È quel ripiegamento, 
distinto dalla riflessione della coscienza (ritorno sul dato mediato dal con-
cetto), che genera un «invaginamento»: è il dubbio problematico in senso 
letterale, un raddoppiamento per cui si va “in loop” e così si virtualizza, si 
riattiva la virtualità in corso di attualizzazione.14 È l’esitazione per la quale 
«l’inizio e la fine non rimano più».15
«L’intervallo è sostanza» e «l’alterazione è sostanza»,16 ma l’intervallo 
che altera è il virtuale stesso, l’interazione nel proprio farsi, il “rapporto 
14 Più che sulla coscienza, Deleuze ha perciò sempre insistito sul pensiero: la prima 
si lega a un processo appunto consapevole di mediazione (logica, argomentati-
va, razionale, ecc.), consapevole proprio in quanto mediato; il secondo, invece, è 
paradossalmente assai più vicino all’inconscio, in quanto rappresenta uno sforzo 
di contrazione, quel ripiegamento per il quale si è appunto in fase di afferrare o 
cogliere qualcosa, quella concentrazione per la quale non ci si rende conto che si 
era presi da un momento di sospensione dell’uso ordinario delle facoltà. La prima 
si pone sul piano di buon senso e senso comune, ossia del riconoscimento (io 
sono me), mentre il secondo su quello più propriamente creativo, in quanto – per 
così dire – concentrazione problematica e non meccanica (“essere presi” da ciò 
che si fa). E, in effetti, i momenti in cui diciamo di star pensando, sono proprio 
momenti di profonda “incoscienza”, essendo proprio momenti in cui dubitiamo, 
tentenniamo, esitiamo, e così via, in maniera appunto quasi “estatica” – atopica o 
estraniata.
15 Cfr. G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo. Lezioni su Kant (1978), a cura di S. 
Palazzo, Mimesis, Milano 2004, pp. 75-80.
16 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia II (1980), tr. it. di 
G. Passerone, Castelvecchi, Roma 2010, p. 568 e G. Deleuze, L’isola deserta e 
altri scritti. Testi e interviste 1963-1974 (2002), a cura di D. Borca, P.A. Rovatti, 
Einaudi, Torino 2007, p. 24.
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in corso”: «virtuale» è la tendenza come ciò che si apre verso il futuro, 
nomina la “pausa” incorporea del cambiamento che apre alla novità.17 È 
nell’«interstizio» o «fessura» che avviene la «differenziazione», produzio-
ne di «qualcosa di nuovo»:18 il divenire non accade o avviene tra due istanti 
dati, è esso stesso «fra-tempo» o «fra-momento»19 non subordinato a ciò 
che ha da venire. È il ritmo che «si situa tra», «l’Ineguale o l’Incommen-
surabile» che «tesse istanti critici».20 Si potrebbe ben dire: l’intervallo è il 
momento della ricreazione.
Il virtuale eccede sì l’attuale, ma non essendo “in più” rispetto a esso, 
o chiamando un’aggiunta: è invece un potenziale generico e neutro di tra-
sformazione, che può implicare anche un movimento di sottrazione, o – 
anzi – lo implica preferibilmente. Concetti deleuziani come «involuzione», 
«sospensione», «deterritorializzazione», «fuga», «rallentamento», «balbet-
tio», «indeterminazione», «esaurimento», «metastabilità», «amputazione», 
«paradosso», ecc., enfatizzano proprio l’andamento della problematizza-
zione qua tale, della domanda che costringe a ridefinire contorni e rica-
librare posture, dall’eccedenza intensiva più che estensiva: il tempo che 
dura e crea è “ritardamento”, tra-ballamento, contrazione intensiva. Con 
Bergson, “quando si dice sforzo” – sforzo creativo – “si dice rallentamen-
to e ritardo”, una “particolare esitazione”.21 Virtualizzazione quindi è non 
sinonimo della derealizzazione che porta a un insieme di possibili equiva-
lenti o addirittura fa svanire il reale, bensì del movimento problematizzante 
17 Cfr. anche R. Poli, The Ontology of What is Not There, in J. Malinowski, A. 
Pietruszezak (eds.), Essays in Logic and Ontology. Dedicated to Jerzy Perza-
nowski, Rodopi, Amsterdam 2006, pp. 73-80. 
18 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., pp. 200-201.
19 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia? (1991), tr. it. di A. De Lorenzis, a 
cura di C. Arcuri, Einaudi, Torino 2002, p. 155 e G. Deleuze, Due regimi di folli e 
altri scritti. Testi e interviste 1975-1995 (2003), a cura di D. Borca, P. A. Rovatti, 
Einaudi, Torino 2010, p. 323.
20 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., p. 381.
21 H. Bergson, Lo sforzo intellettuale (1902), in Id., L’energia spirituale (1919), 
tr. it. a cura di G. Bianco, Cortina, Milano 2008, pp. 117-143: 133. Non è rinvio 
o procrastino (differimento), né svuotamento di qualità che fa fissare su quanto 
(non) scorre il tempo (noia), ma quel rallentamento per cui il tempo estensiva-
mente può restare immutato, accrescendosi però intensivamente. Proprio perciò è 
trasformativo, come accade nei momenti in cui sentiamo di stare facendo nuove 
esperienze, vivendo esperienze realmente trasformative, o insomma esperendo 
la trasformazione qua tale: fra-momenti in cui il tempo quantitativamente non 
cambia (passano n-ore), eppure viene come sospeso, ritardato, dilatato e intensi-
ficato, in modo da creare qualcosa di nuovo (“ma quante ore sto vivendo e stanno 
passando?”).
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che porta alla ricreazione di realtà, esercitando una tensione che esige una 
risposta alla propria sollecitazione.22
Perciò, il virtuale è ora, anzi è l’ora dell’attuale. Non perché il virtuale 
è ciò che sta per accadere, eterno differimento del compimento finale: 
piuttosto, esso sta accadendo, è ciò che accade in o di ciò che accade. 
Il virtuale è la crisi dell’attuale, lo incrina e fessura – lo diagonalizza: è 
«l’infinito Ora, il Nûn […], l’Intensivo o l’Intempestivo, non un istante, 
ma un divenire»; non «ciò che noi siamo, ma piuttosto ciò che diveniamo, 
ciò che stiamo diventando», ossia «il nostro divenir-altro», «l’adesso del 
nostro divenire».23
Il virtuale è l’ora del divenire, il divenire in corso d’opera, ciò per cui 
persiste l’esigenza di proseguire a esprimere e sviluppare (è in fondo il 
tempo qua tale):24 esso non custodisce ciò che la cosa era o è destinata a 
diventare, ma esorta a sondare che cosa qualcosa può diventare, o – me-
glio – fin dove può estendersi lo slancio nel cercare di diventare qualcosa 
(e quale cosa?). È il passaggio, su cui Deleuze ha insistito, dalle essenze 
alle circostanze, dalle sostanze agli eventi, dalla morale all’etica, e così 
via: la domanda su significato, verità ed essenza di qualcosa fa spazio a 
quella su capacità, sviluppo e consistenza di qualcosa. È un problema di 
virtualità (della sua attualizzazione), più che di realtà (della sua possibi-
lità).
Per concludere, tornando alle coppie concettuali esaminate, che il vir-
tuale indichi ‘l’ora del possibile’ significa che: 1) il possibile non è separato 
dal reale; 2) il possibile è un’esigenza e un’impellenza, esorta a farsene 
carico (come l’esclamazione “è ora!” o l’interrogativo “e ora?”); 3) il pos-
sibile avviene durante, è il durante, non riguarda né la fine né l’origine di 
22 Su ciò si possono vedere più diffusamente B. Massumi, Parables for the Virtual: 
Movement, Affect, Sensation, Duke University Press, Durham-London 2002; P. 
Lévy, Il virtuale (1995), tr. it. di M. Colò, M. Di Sopra, Cortina, Milano 1997; 
M. Serres, Il mancino zoppo. Dal metodo non nasce niente (2015), tr. it. di C. 
Tartarini, Bollati Boringhieri, Torino 2016, pp. 200-216. 
23 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., pp. 105-106; cfr. anche Id., 
Mille piani, cit., p. 219.
24 Si può allora dire che per Deleuze l’eterno è non la permanenza in uno stato 
formato, ma la persistenza di uno sforzo trasformativo – le sostanze permango-
no (endurer), i processi perdurano (perdurer), secondo quanto traccia M. Esfeld, 
Physique et métaphysique. Une introduction à la philosophie de la nature, PPUR, 
Lausanne 2012, p. 74. Sulla distinzione tra i sensi statico e tensivo di “essere”, 
giocata sulla differenza delle lingue iberiche ser/estar, si impernia J. Gil, L’imper-
cettibile divenire dell’immanenza. Sulla filosofia di Deleuze (2008), a cura di G. 
Ferraro, M. Masini, Cronopio, Napoli 2015.
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un processo. La possibilità virtuale, la propensione, da ultimo, non è allora 
nemmeno tanto controfattuale: è piuttosto intra-fattuale, l’immanenza mo-
trice della fattualità stessa, la piega che ne tiene insieme l’in del dentro e il 
trans del fuori o attraverso.

 gaetano chiurazzi
DAI MONDI POSSIBILI AI MODI POSSIBILI
Paradossi di una possibilità senza dynamis
1. Dalla modalità alla mereologia
Nella teoria dei mondi possibili di David Lewis «ogni modo in cui un 
mondo potrebbe essere è un modo in cui qualche mondo è».1 In questa enun-
ciazione intervengono due principi fondamentali della teoria: un “principio 
di economia”, che consiglia di identificare i modi in cui un mondo potrebbe 
essere con i mondi che attualmente esistono (ognuno è attuale rispetto ai 
suoi abitanti);2 e un principio di ricombinazione, che Lewis esprime così: 
«mettendo insieme parti di differenti mondi possibili si produce un altro 
mondo possibile».3 Gli esempi che Lewis porta al riguardo non sono del 
tutto chiari: per esempio, non è ammissibile che una testa parlante sia lega-
ta a un corpo, e non possa quindi esserci un mondo in cui essi non possano 
essere separati. Ma in questo esempio, non abbiamo propriamente a che 
fare con parti di mondi diversi che vengono riassemblate in modo diverso: 
si tratta di parti di uno stesso mondo che sono riassemblate diversamente 
in un altro mondo. La questione non è a mio avviso di poco conto: si tratta 
infatti di chiarire se la ricombinazione è da intendere come un mero princi-
pio di coesistenza, oppure no. Quando Lewis parla di “riassemblare” parti 
di mondi diversi, aggira infatti la questione cruciale di che cosa si debba in-
tendere per “ricombinazione” quando si tratta di parti di uno stesso mondo. 
In termini più precisi: la ricombinazione è un mero principio di coesisten-
za, e quindi puramente insiemistico, o è qualcosa di più, irriducibile come 
tale alla mera enumerazione delle parti? Detto altrimenti: come si distin-
guono due mondi che hanno gli stessi elementi, e che quindi costituiscono 
lo stesso insieme? Quel che insomma resta non chiarito nelle definizioni di 
Lewis è proprio quella paroletta che congiunge il mondo possibile al mon-
1 D. Lewis, On the Plurality of Worlds, Blackwell, Oxford 1986, p. 86.
2 Ibid.
3 Ivi, pp. 87-88.
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do attuale: ogni modo (way) in cui un mondo potrebbe essere è un modo in 
cui un mondo è. Due mondi, infatti, possono distinguersi per il modo in cui 
sono fatti, e non per gli elementi che li costituiscono. Il che significa che 
il criterio estensionale (insiemistico) non è sufficiente per distinguere due 
mondi, e che il modo (l’intensione) non è eliminabile. 
Questo problema è a mio parere una delle difficoltà teoriche maggiori 
della teoria dei mondi possibili di Lewis. Essa è difesa affermando che 
presenta grandi vantaggi, il più importante dei quali sarebbe la riduzione 
di ogni intensione (in primis proprio la possibilità) a estensione, e cioè a 
insiemi di enti e di mondi esistenti e attuali su cui si può quantificare. Il 
suo scopo dichiarato è infatti l’estensione della quantificazione della logica 
del primo ordine ai contesti modali. Gli operatori modali non sono altro 
che quantificatori:4 «la modalità», scrive Lewis, «è una quantificazione 
ristretta»,5 cioè indicalizzata a un mondo W. Ciò significa che in questa 
semantica ogni modalità de re è innanzi tutto tradotta in una modalità de 
dicto (che S possa essere P è tradotto come “è possibile che S sia P”), la 
quale è poi eliminata del tutto riducendo la possibilità all’attualità (dire “è 
possibile che p” equivale a dire “c’è un mondo W in cui p”). La semantica 
a mondi possibili non è altro che una forma di riduzionismo, o meglio un 
eliminativismo modale. Essa esclude la modalità per poter ridurre tutto 
all’attualità e dunque alla quantificazione. 
Quel che vale dei mondi, scrive Lewis, vale anche per gli enti che ne 
sono parte,6 sebbene l’argomento sia in realtà esattamente l’inverso: quel 
che vale per gli elementi deve valere anche per i mondi, e ciò al fine di 
applicare ai mondi la stessa logica (quella del primo ordine) che si applica 
agli elementi dei mondi. Le difficoltà che ne conseguono (e che ricordano 
quelle della cosiddetta “dottrina del sogno” discussa nel Teeteto di Platone)7 
sono quindi analoghe nei due casi. La più importante riguarda le condizioni 
di identità dei mondi, che sono analoghe alle condizioni di identità degli 
elementi che li costituiscono: a che condizioni due elementi possono es-
sere detti identici da un mondo all’altro? Lewis esclude qualsiasi identità 
transmondana: non ci sono due elementi identici da un mondo all’altro. Se 
4 Id., Counterpart Theory and Quantified Modal Logic, in «Journal of Philosophy», 
n. 65, 1968, pp. 113-126. 
5 Id., On the Plurality of Worlds, cit., p. 7.
6 «E ciò che vale per i mondi vale per le parti di mondo. Ci sono tanti modi in cui 
una parte di mondo potrebbe essere fatta; e gli altri mondi sono così numerosi e 
vari che assolutamente ogni modo in cui una parte di mondo potrebbe essere è un 
modo in cui qualche parte di qualche mondo è» (ivi, p. 2). 
7 Platone, Theaet. 201e ss.
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quindi due elementi (una testa parlante e un corpo) si trovano ricombinati 
in maniera diversa in un altro mondo, sono o non sono gli stessi? E in che 
senso si può allora parlare semplicemente di “ricombinazione”?
Il punto della questione è alla radice se la reificazione mereologica sia 
quella più adatta per trattare le modalità. Può sembrare che ricombinando 
due “elementi” di un mondo sia un modo giusto per rappresentare la pos-
sibilità. Ma che dire del fatto che noi, al termine “possibilità”, colleghiamo 
piuttosto, non la rappresentazione di una ricombinazione, ma la rappresen-
tazione di una trasformazione? Difficile dire, per esempio, che il seme e 
il frutto siano due elementi del nostro mondo, senza dire al contempo che 
l’uno è la realizzazione di ciò che l’altro è in potenza, o meglio una sua 
trasformazione, il risultato di un processo o di un divenire. Propriamente, 
quindi, non sono affatto due elementi, ma due modi d’essere dello stesso 
elemento. Hegel (e non solo Hegel) direbbe perciò che il seme è in potenza 
(o in sé) il frutto, affermando implicitamente una dimensione intensionale 
che lega l’uno all’altro ed esclude la loro mera coesistenza estensionale, o 
che l’uno sia solo una somma di elementi precedenti.8 Ma in un altro mon-
do W, forse più humeano del nostro, secondo Lewis, è possibile che tale 
coesistenza intensionale sia scissa, e che il seme non diventi frutto, bensì, 
per esempio, una pentola. Nulla, logicamente, lo impedisce. La logica su-
pera, quindi, la limitazione fisica, che, almeno nel nostro mondo, impedi-
sce che il seme possa diventare altro che un frutto, o quantomeno possa 
diventare qualsiasi cosa. Un mondo possibile, allora, per rispettare appieno 
il principio di ricombinazione, non dovrebbe contemplare alcun divenire, 
proprio perché il divenire stabilisce un nesso causale o intensionale (gene-
ricamente modale) tra i suoi elementi. Questo nesso attua il passaggio da 
un elemento all’altro, se vogliamo esprimerci in questo modo, e richiede 
la teorizzazione di un termine medio, un metaxy, che rende insostenibile la 
rappresentazione mereologica, puramente combinatoria, dei mondi. 
La semantica a mondi possibili si basa quindi su una totale aritmetiz-
zazione della realtà (che è il senso ultimo di ogni mereologia), che riduce 
le trasformazioni e il movimento a una moltiplicazione di entità e mondi, 
secondo uno schema che ricorda i paradossi di Zenone. Il realista modale 
(espressione al limite dell’ossimoro) è un “moltiplicatore di mondi”. Pen-
sare delle possibilità, infatti, significa pensare dei fatti alternativi, come 
quando si consulta un catalogo. Come osserva Andrea Borghini, il van-
8 Lewis accetta una mereologia senza restrizioni, che considera ogni oggetto di 
un mondo come somma di parti di oggetti di altri mondi. Cfr. D. Lewis, On the 
Plurality of Worlds, cit., p. 211.
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taggio di questo modo rappresentazionale di considerare la modalità è che 
tali rappresentazioni «possono essere facilmente implementate anche su 
un calcolatore»:9 si tratta quindi di una teoria il cui vantaggio principale è 
quello di poter tradurre gli enunciati modali del nostro linguaggio ordinario 
in un linguaggio formale adatto a essere implementato in un calcolatore. 
Ma considerare questo un vantaggio teorico equivale a ritenere che la com-
putabilità sia di per sé preferibile, e anzi che sia un termine di paragone 
determinante per decidere della bontà di una teoria. 
Una delle obiezioni più note, dovuta a Samuel Kripke, può essere intesa 
come diretta a questo primato della rappresentazione computazionale, la 
quale non riesce a rendere conto dell’efficacia (cioè del potere trasforma-
tivo) che la rappresentazione di una possibilità ha su di noi e sul nostro 
mondo. Humphrey avrebbe potuto vincere le elezioni e non le ha vinte, ep-
pure non è per lui di grande consolazione, e anzi non gliene importa nulla, 
che qualcun altro, magari somigliantissimo a lui, le abbia vinte in un altro 
mondo, e cioè che esista (magari in un computer) la rappresentazione di lui 
che vince le elezioni. Il problema della possibilità riguarda aspetti fonda-
mentali della nostra esistenza, ovvero tocca aspetti essenziali dell’essere 
umano, in quanto “essere possibile” che nasce, vive e muore, che desidera, 
pensa, sbaglia, immagina e soffre. Il fatto che nella semantica dei mondi 
possibili un enunciato del tipo “è possibile che p” sia traducibile in “esiste 
un mondo W in cui p è vero” costituisce il primo passo per la riduzione di 
ogni enunciato non apofantico (quelli con cui esprimiamo desideri, voli-
zioni, emozioni, auspici ecc.) a enunciato apofantico, suscettibile di essere 
vero o falso. Motivo per cui tale teoria non ha primariamente una pretesa 
ontologica o metafisica (sebbene poi debba necessariamente far riferimen-
to a un’ontologia e a una metafisica), ma vuole essere piuttosto una se-
mantica. Detto in termini grammaticali: nella semantica a mondi possibili 
ogni modo verbale (ogni congiuntivo, ogni ottativo, ogni condizionale o 
imperativo) viene ridotto all’indicativo (e cioè alla denotazione), e ogni 
forma tensionale (passato, futuro, futuro anteriore ecc.) al presente, cioè 
all’attualità di un mondo. Cancellare questa dimensione modale (il deside-
rare, il volere, l’immaginare ecc., la cui condizione comune è quella moda-
lità radicale che è la possibilità) significa cancellare almeno il 90% (e forse 
oltre) del nostro linguaggio e dei significati che esso esprime. Non è infatti 
la stessa cosa dire “desidero che il mondo sia migliore” e “c’è un mondo 
W che è migliore di questo”. Un tale enunciato ha, come tutti gli enunciati 
modali, anche una ricaduta pratica: essi orientano i nostri comportamenti, 
9 A. Borghini, Che cos’è la possibilità, Carocci, Roma 2009, p. 51.
G. Chiurazzi - Dai mondi possibili ai modi possibili 69
cosa che certamente non può fare un enunciato constativo, amodale, del 
tipo “c’è un mondo W migliore di questo”.
2. Un mondo possibile può cambiare?
Possiamo quindi dire che in un mondo W, che è un mondo attuale, pro-
priamente non cambia quindi nulla: nulla diviene, e quel che chiamiamo 
“cambiamento” non è altro che l’alternanza di mondi, o di elementi, cioè 
di rappresentazioni, come se si passasse da un fotogramma a un altro. Un 
oggetto che si trasforma è in realtà una ricombinazione di elementi, una se-
quenza di mondi, cioè di situazioni, scenari o stati di cose: Socrate giovane 
e Socrate vecchio non sono un’entità che cambia nel tempo (non c’è alcuna 
identità quantitativa transmondana, e quindi neanche transtemporale), ma 
sono due entità che appartengono a due diversi mondi possibili, quantitati-
vamente e qualitativamente differenti, al più simili; allo stesso modo, tutte 
le infinite trasformazioni intermedie non sono altro che successioni di en-
tità appartenenti ad altrettanti mondi diversi, i quali sono indenumerabili, 
secondo quel principio di pienezza che porta a riempire completamente il 
continuo spazio-temporale. I mondi possibili sono infatti molteplici, e il 
titolo del libro di Lewis, On the Plurality of Worlds, lo ricorda molto chia-
ramente: non si tratta propriamente di mondi possibili, ma di tanti mondi, 
di una pluralità di mondi, di quella molteplicità insiemistica che dà luogo 
a un infinito meramente quantitativo, che Hegel, nelle Lezioni sulle pro-
ve dell’esistenza di Dio, chiama «l’infinito delle innumerevoli zanzare».10 
Questo infinito è il Paradiso dei filosofi, un paradiso puramente insiemisti-
co: «Come il regno degli insiemi per i matematici, così lo spazio logico è 
un Paradiso per i filosofi».11
Gli insiemi si distinguono per la loro cardinalità, cioè per il numero di 
elementi che li compongono, senza riferimento al modo in cui essi sono 
disposti. Il nostro problema della ricombinazione si riformula quindi nella 
domanda se anche i mondi possibili, in quanto assimilabili agli insiemi, si 
debbano distinguere solo in base al criterio della cardinalità, prescindendo 
dal modo in cui gli elementi sono combinati. Se così non fosse, il modo – e 
cioè un principio ordinale – diverrebbe essenziale per la distinzione tra i 
mondi, che quindi sarebbero irriducibili alla semplice estensione. L’ordina-
10 G.W.F. Hegel, Lezioni sulle prove dell’esistenza di Dio (1829), tr. it. di A. Tassi, 
Morcelliana, Brescia 2009, p. 208.
11 D. Lewis, On the Plurality of Worlds, cit., p. 4.
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lità (il venire prima o dopo, stare a destra o a sinistra, sopra o sotto, relazio-
ni che in generale definisco pre-positive, per motivi non solo grammaticali 
ma, come qui appare evidente, anche ontologici), non è altro, infatti, che il 
presupposto di ogni modalità, cioè di ogni disposizione (non è un caso che 
tra le disposizioni, nella logica medioevale, fossero annoverate anche le 
pre-posizioni e i sincategoremi, ovvero quel che rende problematico, anche 
a livello logico, il principio di composizionalità del senso).12 Lewis afferma 
che l’unico limite per la coesistenza delle parti è che gli elementi occupino 
parti spazio-temporali diverse:13 ma non è questo un principio d’ordine, e 
cioè modale, non riducibile alla mera enumerazione mereologica? Kant ha 
chiamato non a caso modi lo spazio e il tempo, perché forme dell’ordina-
mento dell’esperienza secondo quelle relazioni pre-positive o disposizio-
nali che prima ho ricordato: prima/dopo, sopra/sotto, ecc. La disposizione, 
che ha, direi, un carattere pre-posizionale, non può quindi essere ridotta 
alla semplice estensione. Essa esprime un principio sintattico e, allo stesso 
tempo, dinamico, come è proprio di quegli elementi che i logici medioevali 
chiamano “sincategoremi”.14
Se quel che vale per i mondi vale anche per gli elementi (e viceversa), 
occorre dire che, essendo i mondi possibili, come scrive Lewis, isola-
ti, senza rapporti spazio-temporali né causali con altri mondi,15 anche i 
suoi elementi devono essere isolati e privi di rapporti spazio-temporali 
fra di loro. Questa assolutezza fa innanzi tutto della teoria dei mondi 
possibili una teoria radicalmente relativista, come Lewis esplicitamente 
rivendica.16 Forse non ci si riflette abbastanza, ma il relativismo, lungi 
dall’implicare la relazione con altro, è una forma di assolutismo, proprio 
perché implica l’inconfrontabilità tra mondi. Ogni relativismo è, in ulti-
ma analisi, una forma di monadismo pluralista, i cui elementi sono atomi 
chiusi in sé e privi di rapporto con altro. I mondi possibili sono difatti 
sistemi isolati, chiusi e, come gli atomi di Democrito, non hanno alcun 
contatto tra di loro e si “muovono” in maniera parallela l’uno rispetto 
12 Per una discussione di questo punto si veda A. Iacona, S. Cavagnetto, Teoria della 
logica del prim’ordine, Carocci, Roma 2010, pp. 35-37.
13 D. Lewis, On the Plurality of Worlds, cit., p. 88.
14 Si veda Guglielmo di Sherwood, Syncategoremata magistri Guillelmi di 
Shireswode, a cura di J. R. O’Donnell, «Medieval Studies», n. 3, 1941, pp. 46-
93; K. Jacobi, Die Modalbegriffe in den logischen Schriften des Wilhelm von 
Shyreswood und in anderen Kompendien des 12. und 13. Jahrhunderts, Brill, 
Leiden-Köln 1980.
15 D. Lewis, On the Plurality of Worlds, cit., pp. 69 ss.
16 Ivi, p. 93.
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all’altro. Questa situazione si riproduce a livello degli elementi che li 
compongono: la loro natura atomica non dovrebbe di per sé implicare 
alcuna relazione con altro. Ma – come sapeva già Democrito – un mondo 
comincia a formarsi solo quando gli atomi, per quell’evento del tutto 
laterale, obliquo, accidentale, e cioè diagonale (direi anche: pre-positivo 
o sincategorematico) che è il clinamen,17 cominciano a scontrarsi tra di 
loro, e cioè a interagire. Cominciano cioè, come scrive Hegel, ad attrar-
si e respingersi,18 essendo attrazione e repulsione espressione di forze, 
dynameis, che di per sé infrangono l’assoluta chiusura degli atomi e tra-
sformano ogni per sé in per altro. 
La difficoltà di stabilire delle relazioni di controparte tra mondi possibili 
a causa del loro isolamento è dovuta al fatto che, affinché questo avven-
ga, sarebbe necessario introdurre delle proprietà intrinseche, delle capacità 
disposizionali (e quindi, nuovamente, la modalità):19 eliminata al livello 
macroscopico dei mondi, la modalità tornerebbe ad essere inevitabile al li-
vello microscopico delle parti atomiche, minimali, dei mondi stessi.20 Fino 
a che punto, infatti, la mia controparte sarebbe simile a me senza le relazio-
ni che io ho in questo mondo con i miei genitori, le persone che conosco, 
e questi a loro volta con altre persone, che fanno sì che possano essere 
identificate come quelle persone e non altre? Fino a che punto il seme della 
mela sarebbe il seme della mela se in un altro mondo desse origine a una 
pentola? E fino a che punto si può delimitare l’orizzonte di queste relazioni, 
pervenendo a proprietà intrinseche o naturali, che si presumerebbero del 
tutto amodali? Queste considerazioni non fanno che mostrare ancora come 
un mondo non possa essere considerato come un mero aggregato di parti 
minimali, ma deve essere inteso, secondo il significato del termine greco, 
come un kosmos, un ordine, possibile solo sulla base di rapporti: è quindi 
vano descriverlo riduttivisticamente come un semplice insieme di atomi. 
Ma esse mostrano anche come il concetto di disposizione, che è richiesto 
da questo diverso modo di considerare i mondi, non è tanto un concetto 
17 Sul nesso tra sincategoremi e clinamen (e in generale la funzione grammatica-
le della declinazione) cfr. F.A. Trendelenburg, Elementa Logices Aristoteleae, 
Sumtibus Gustavi Bethge, Berlin 1868, pp. 66-67. 
18 G.W.F. Hegel, Scienza della logica (1812-1816), tr. it. di A. Moni, riv. Da C. Cesa, 
Laterza, Roma-Bari 1988, p. 176 ss.
19 Questo è vero sia nel caso del realismo modale di Lewis sia nelle varianti er-
satziste delle teorie modali analitiche, in specie l’ersatzismo linguistico e il 
combinatorialismo.
20 Su queste discussioni cfr. la sintesi contenuta in A. Borghini, Che cos’è la possi-
bilità, cit., pp. 46-53.
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essenzialistico (sostanziale o semantico) ma un concetto relazionale, allo 
stesso tempo sintattico e dinamico. 
 
3. Le disposizioni come concetti sintattici e dinamici
Gli aspetti paradossali, o, per altro verso, paradisiaci, del realismo mo-
dale di Lewis, richiedono a mio parere la ripresa del problema della mo-
dalità non in termini logici, ma in termini che definirei piuttosto fisici: col 
che intendo dire che la modalità è la condizione propria del mondo fisico, 
del mondo in cui viviamo. Al Paradiso dei filosofi – che è più precisamente 
un paradiso dei logici – si tratta perciò di contrapporre una sorta di Fedeltà 
alla terra, per dirla in termini nietzscheani, che non obliteri aspetti fon-
damentali dell’esistenza, il suo divenire e la sua trasformazione. Questo 
cambiamento paradigmatico richiede a mio avviso la rivisitazione dei due 
concetti fondamentali della teoria dei mondi possibili, e cioè: A) quello 
della possibilità come dynamis, e cioè disposizione; B) quello di mondo 
come concetto non insiemistico ma ordinale. Per entrambi mi riferirò in 
particolare ad Aristotele e a Heidegger. 
A) Il termine disposizione può essere assunto, scrive Aristotele, in tre 
significati: 
Disposizione (diathesis) significa l’ordinamento delle parti di una cosa: ordi-
namento (a) secondo il luogo, (b) o secondo la potenza, (c) o secondo la forma 
(eidos). Bisogna infatti che ci sia una certa posizione, come suggerisce la stessa 
parola disposizione (Met, V 19).21 
In tutti questi significati essenziale è quindi la nozione di “ordinamento” 
(taxis), che implica la posizione, cioè la fissazione di un punto di coordi-
nazione, come è lo 0 nella concezione posizionale dei numeri naturali.22 
Far riferimento alle disposizioni, quindi, significa affermare un principio 
ordinale e non cardinale, che comporta il primato delle relazioni sulla mera 
coesistenza insiemistica degli elementi di un mondo.
21 Si confonde a volte il concetto di disposizione con quello di abito: tuttavia, come 
spiega Aristotele, l’abito è solo l’attualizzazione o l’esercizio di una disposizione, 
la quale in questo modo si stabilizza e si consolida come una seconda natura 
(Aristotele, Ret. I 11, 1370a 7).
22 Questa concezione del numero naturale contrappone la teoria di Peano a quella di 
Frege.
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La ripresa, in tempi recenti, del disposizionalismo,23 che riprende la me-
tafisica della modalità di origine aristotelica contro la dottrina dei mondi 
possibili, comporta a mio giudizio la presa d’atto di questo primato. A dif-
ferenza delle teorie dei mondi possibili, il disposizionalismo non ha infatti 
come obiettivo quello di spiegare che cosa significano i concetti modali 
riconducendoli a concetti non modali e costruire così una metafisica de-
scrittiva di situazioni o stati di cose. Le proprietà disposizionali, in base 
a cui viene spiegato il significato dei concetti modali, tentato di superare 
il logicismo parmenideo e di spiegare il movimento e il cambiamento, il 
fatto che chi siede a un certo punto si alza e chi non conosce una tecnica 
la apprende.
Nel suo confronto con i Megarici, i quali, partendo da una posizione ele-
atica negavano l’esistenza della possibilità, o meglio affermavano che «c’è 
la potenza solamente quando c’è l’atto, e che quando non c’è l’atto non c’è 
neppure la potenza», Aristotele afferma che in tal modo essi «riducono la 
potenza e l’atto alla medesima cosa, e perciò […] cercano di eliminare una 
differenza che è tutt’altro che di scarsa entità».24 L’eliminazione di questa 
differenza conduce a una serie di assurdità: 
1) dal punto di vista pratico: chi ha una capacità la possiederebbe solo 
nel momento in cui la esercita, né prima né dopo, cosicché non si capisce 
come un costruttore potrebbe riacquistare l’arte di costruire se la perde 
appena smette di esercitarla; 
2) dal punto di vista gnoseologico: a) sul versante oggettivo, il sensibile 
esisterebbe solo nel momento in cui è percepito; b) sul versante soggettivo, 
la stessa facoltà di sentire esisterebbe solo nel momento in cui è esercitata, 
per cui chi non vede o sente attualmente, ad esempio quando dorme, sareb-
be cieco e sordo; 
3) dal punto di vista ontologico: l’identificazione della possibilità con 
l’attualità fa collassare tutte le distinzioni modali, per cui è possibile solo 
ciò che si realizza; di conseguenza ciò che non si è realizzato non era pos-
sibile, pertanto tutto è necessario.25 
23 A. Borghini, N.E. Williams, A Dispositional Theory of Possibility, in «Dialectica», 
n. 62, 2008, pp. 175-182; B. Vetter, Potentiality. From Dispositions to Modality, 
Oxford University Press, Oxford 2015.
24 Aristotele, Met. IX 3, 1047a 17-20.
25 Si ritiene che su questo punto Aristotele rivolga la sua critica al cosiddetto 
Argomento Dominante di Diodoro Crono, su cui si veda J. Vuillemin, Nécessité 
ou contingence. L’aporie de Diodore et les systèmes philosophiques, Éditions du 
Minuit, Paris 1984. 
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Tutte queste aporie si risolvono nella soppressione del movimento e del 
divenire. Al contrario, per Aristotele è proprio la realtà del movimento che 
richiede la differenza tra dynamis ed energeia: in particolare, la postula-
zione della dynamis è l’unico modo per spiegare il passaggio da uno stato 
all’altro, e quindi il cambiamento, di cui il movimento è una specie.26 Il 
movimento assicura la continuità tra stati diversi (l’essere seduto e l’essere 
in piedi), cosa che le teorie megariche non riescono a spiegare se non come 
due stati irrelati, cosicché chi è in piedi starà sempre in piedi e chi è seduto 
starà sempre seduto. In quanto possibilità di questi stati, la dynamis è la 
potenza razionale che tiene assieme i contrari e assicura la contingenza del 
reale. Il suo potere mediativo è quindi l’unica garanzia contro l’assoluto 
immobilismo e discontinuismo a cui rischiano di condurre le tesi megari-
che. Dynamis ed energeia, scrive Aristotele, sono perciò diversi (heteron) 
l’una dall’altro (Met. IX 3, 1046a 19): la dynamis, anzi, esprime l’idea che 
una differenza deve essere possibile, al punto che i concetti di dynamis e di 
differenza (héteron) risultano correlativi, poiché l’uno implica l’altro. C’è 
differenza solo se c’è dynamis e c’è dynamis solo se una differenza è possi-
bile, ovvero se non tutto si riduce all’Uno. La negazione della dynamis da 
parte degli eleati, quindi, è implicita nella stessa affermazione dell’essere 
come Uno e come identità, e cioè con la negazione del cambiamento e del 
divenire. Perciò, quel che ai Megarici sfugge, come scrive Heidegger nella 
sua interpretazione di questo passo di Met. IX, è esattamente il passaggio: 
i modi del passaggio non stanno in mezzo agli altri due fenomeni [lo stare in 
piedi e lo stare seduto] come una pietra sta in mezzo ad altre pietre; infatti, lo 
star seduto è un essersi seduto e lo stare in piedi è un essersi alzato; il passaggio 
fa parte di questi due fenomeni come ciò attraverso cui essi, ogni volta in modo 
diverso, devono essere passati o attraverso cui passeranno.27
La metafora che Heidegger usa (quella della pietra) non è priva di un 
valore concettuale: sta a indicare che il passaggio da un termine a un al-
tro, da uno stato a un altro, non è qualcosa di calcolabile, di computabile 
(calculus, com’è noto, significa “sassolino, pietruzza”) e quindi non è arit-
metizzabile, quantificabile. Esso è il “cuore” (per usare una metafora al-
ternativa, altrettanto significativa) del movimento, la cui natura è «difficile 
da comprendere» (Met. XI 9, 1066 a 22), perché indeterminato (aoriston) 
26 «La dynamis è principio del cambiamento in altro o in sé in quanto altro» 
(Aristotele, Met. IX 1, 1046a 12-14).
27 M. Heidegger, Aristotele: Metafisica IX 1-3. Sull’essenza e la realtà della forza 
(1931), tr. it. di U. M. Ugazio, Mursia, Milano 1992, p. 145.
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e proprio solo di ciò che esiste. Non si può infatti attribuire il movimento 
a ciò che non esiste, scrive Aristotele (Met. IX 3, 1047a 33-34). Se dunque 
c’è qualcosa che per Aristotele è proprio solo di ciò che esiste, questa non 
è la computabilità (che porta a identificare l’esistenza con la quantificazio-
ne), ma il movimento, con tutta l’indeterminatezza che esso comporta. Si 
può ad esempio dire che le nuvole, tra le cose più mobili e indeterminate 
che ci siano, esistono perché possiamo contarle? Quante ce ne sono? Ma 
la più difficile peculiarità del movimento è che, se da una parte presuppone 
la differenza tra dynamis ed energeia, dall’altra ne costituisce un intrec-
cio indissolubile. Esso è infatti «atto di ciò che è in potenza» (Met. XI 9, 
1065b 15). Si tratta di una definizione che mostra la non esclusività delle 
determinazioni modali, che trovano la loro coincidenza nel movimento, in 
quanto “attualità del possibile”. Esso è ciò che tiene assieme (synéchein) 
i due estremi dello stare seduto (la pura possibilità dello stare in piedi) e 
dello stare in piedi (la completa attualizzazione di tale possibilità), è il loro 
termine medio che assicura la continuità (synechés) tra l’uno e l’altro. Il 
movimento è dunque la maniera in cui il possibile è reale. 
Contro i Megarici, Aristotele ammette che la possibilità non può essere 
mostrata. La logica eleatica è in fondo una logica verificazionista: chi ha 
la potenza di agire può mostrare di averla solo agendo, e anzi è l’atto a 
mostrare tale capacità. Secondo questo principio, l’atto non è un criterio 
solo sufficiente per il riconoscimento della possibilità (se c’è atto, c’è sta-
ta possibilità, capacità: una formulazione che è alla base delle concezioni 
“retrospettive” della possibilità, come quella di Bergson), ma è necessario, 
ovvero, se non c’è atto, non c’è neanche né c’è mai stata possibilità (una 
concezione che può essere ricondotta all’argomento dominante di Diodo-
ro Crono).28 Inteso in termini verificazionisti, il rapporto tra possibilità e 
attualità appare simile al criterio positivistico di significanza – cosicché, 
parafrasando Waismann, potremmo dire che “una capacità esiste solo se 
si attualizza” –; esso può allora essere contestato in base alle stesse consi-
derazioni che Popper muove contro di esso: la fattualità empirica non è un 
criterio necessario per decidere su ciò che è possibile o no. Anzi, per prin-
cipio, la dynamis non è verificabile come tale, perché quando è verificata, 
non è più dynamis ma attualità. La sua plausibilità teorica è però richiesta 
dalle aporie cui invece giunge la teoria opposta, la peggiore delle quali 
è l’impossibilità della falsificazione. In un universo megarico-protagoreo 
28 Per una discussione di questi vari modi di intendere il rapporto tra possibilità e 
attualità si veda L. Lotito, La possibilità intransitiva. Per un’etica e un’ontologia 
della sospensione, Aracne, Roma 2013. 
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nessuna falsificazione è possibile, il che è esattamente il punto di partenza 
delle discussioni platoniche del Teeteto e del Sofista: ammettere la dynamis 
è l’unica maniera per spiegare la modalizzazione del reale, la differenza 
tra vero e falso (che perciò per Aristotele sono modi dell’essere), e anzi la 
differenza in generale.29
Le disposizioni – e dunque la dynamis – sono pertanto “a priori”; la loro 
verifica empirica è un criterio sufficiente, ma non necessario per la loro 
ammissibilità. Esse appartengono al nostro “senso della realtà”, che non è 
la mera constatazione di ciò che c’è. Come scrive Andrea Borghini, «ciò 
che è è quel che è anche in virtù di ciò che potrebbe essere. In altre parole: 
esistenza attuale e possibile sono strettamente, inscindibilmente legate. Il 
disposizionalismo, per verti versi, si fonda su questa tesi».30 Ma questo 
vuol dire anche che il nostro senso della realtà non è vincolato alla perce-
zione, che ci lega solo all’attualità, ma richiede modalità cognitive ulteriori 
e diverse, in grado di cogliere il non attuale: una facoltà che a mio giudizio 
possiamo genericamente chiamare “comprensione”, la cui struttura, l’im-
plicazione, che è la struttura propria del segno, è lo schema generativo di 
ogni possibilità.31
B) Il primato della disposizione introduce, come si è detto, il prima-
to della relazione ordinale sulla cardinalità, e cioè del modo sulla elen-
cazione seriale. Questo è fondamentale per la nozione di mondo. Nella 
teoria dei mondi possibili non è chiaro, come ho cercato di mostrare, se 
la nozione di ricombinazione si riduca a una mera giustapposizione o 
coesistenza di elementi o se, implicando anche un certo ordine, implichi 
conseguentemente – e inevitabilmente – la nozione di modo. Discutendo 
dei significati del termine logos nel Teeteto, Platone dice che esso non 
può consistere nella mera elencazione dei pezzi di un carro: bisogna an-
che dire in che modo essi sono disposti (e questo è indicarne l’ousía), se 
si vuol dire di conoscere che cos’è il carro.32 Così, un mondo possibile 
29 G. Chiurazzi, Salvare le differenze. Sulla necessità del non-essere nel Sofista di 
Platone, in «Verifiche», XLIV nn .1-4, 2015, pp. 29-46.
30 A. Borghini, Che cos’è la possibilità, cit., p. 93.
31 Per gli Stoici, infatti, la relazione di significazione era della forma “Se p allora 
q” (se il fumo, allora il fuoco), col che si può dire che p significa q (il fumo 
significa il fuoco). Su ciò mi permetto di rinviare a G. Chiurazzi, The Condition of 
Hermeneutics: the Implicative Structure of Understanding, in J. Malpas, S. Zabala 
(eds.), Consequences of Hermeneutics. Fifty Years After Gadamer’s “Truth and 
Method”, Northwestern University Press, Chicago 2010, pp. 244-258.
32 Platone, Theaet. 207a-c.
G. Chiurazzi - Dai mondi possibili ai modi possibili 77
non può essere un mero insieme di elementi, ma è un sistema ordinato, 
retto da un logos, cioè da determinati rapporti. Particolarmente chiara al 
riguardo è l’osservazione di Heidegger in Dell’essenza del fondamento, 
laddove scrive che «kósmos non vuol dire […] l’insieme degli enti, ma 
significa uno “stato”, cioè il come (Wie) in cui l’ente è nella sua totalità»; 
come tale, esso «è la possibilità di ogni “come” in generale in quanto li-
mite e misura».33 Il mondo quindi non è un semplice aggregato di enti, ma 
una rete di relazioni. Esso è sicuramente un concetto semantico: ma non 
nel senso verofunzionale o denotativo, bensì nel senso modale, in quanto 
indica un “come”, ovvero, delle disposizioni, dei sensi orientativi,34 delle 
possibilità, che definiscono quella struttura unitaria, e significativa, che è 
l’essere-nel-mondo, ovvero l’esistenza. Che la comprensione costituisca 
la modalità fondamentale della nostra relazione all’ente sta a indicare, 
per Heidegger, che l’atteggiamento fondamentale dell’uomo non è la ca-
talogazione: noi non enumeriamo per collezionare, cercando l’elemento 
identico che permette di formare un insieme, ma nell’enumerare ordinia-
mo il reale introducendovi un senso e facendone così un mondo. Nella 
cardinalità non c’è alcun senso: è solo l’ordinalità che introduce una di-
rezione, una forma, in cui gli oggetti con cui si ha a che fare assumono 
una certa disposizione e sono termini di una disposizione. Il senso non è 
qui un semplice “contenuto” proposizionale, ma ha una chiara connota-
zione vettoriale, poiché implica una direzione, un verso, un contenuto e 
una intensità, cioè una capacità peculiare, una forza.35 Non è un concetto 
logico, ma fisico.
L’insieme di questi rapporti costitutivi della significatività del mondo è 
quel che Heidegger chiama “cura” (una parola che, «per se stessa», dice 
Heidegger, «non ha alcuna importanza»),36 ovvero una struttura irriducibile 
a un elemento primo e che è quindi originariamente articolata, di cui è anzi 
importante evidenziare la natura pre-positiva: essa è infatti l’“essere-avan-
33 M. Heidegger, Dell’essenza del fondamento (1929), in Id., Segnavia (1967), tr. it. 
di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987, pp. 98-99.
34 Il senso per Heidegger è una direzione: il termine greco corrispondente, trópos, 
significa anche “modo”, e deriva dal verbo trépein, che significa appunto “andare 
verso, dirigersi”.
35 Cfr. G. Chiurazzi, Orientarsi e agire nel mondo. Il senso come grandezza 
vettoriale, in «Lexia. Rivista di semiotica», nn. 9-10, 2011, pp. 73-92.
36 M. Heidegger, Kant e il problema della metafisica (1929), tr. it. di M. E. Reina, 
riv. da V. Verra, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 203. Heidegger aggiunge che l’im-
portante è «capire ciò che l’analitica dell’esserci ha tentato di portare in luce, 
usando questo termine». 
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ti-a-sé, come essere-già-in ed esser-presso” (vorweg, in, bei).37 La cura, 
come è stato notato,38 è la traduzione della órexis aristotelica, e cioè del 
desiderio, che è un concetto dinamico, come tale costitutivo dell’essere-
nel-mondo. Riportare i mondi possibili a modi possibili – che è la tesi che 
qui viene difesa – significa dunque rendere dinamica l’esistenza, in un sen-
so che certamente non è metafisico ma fisico: l’esistenza è movimento, 
possibilità concreta, trasformazione, storia. 
Si può rendere perspicua questa differenza tra la comprensione della 
modalità come un modo d’essere e la sua reificazione mereologica e at-
tualizzante ricorrendo al mito della caverna di Platone. Come tutti sanno, 
Platone descrive due mondi paralleli, ognuno dotato di propri oggetti, le 
ombre e le statuette, da una parte, i riflessi e le idee, dall’altra; l’esperienza 
concreta è descritta come un passaggio da un mondo all’altro, in partico-
lare come uscita dalla caverna e ingresso nel mondo vero, tramite un mo-
vimento anabatico, e cioè obliquo, diagonale. Una certa interpretazione ha 
fatto di Platone l’emblema del dualismo ontologico, della separazione tra 
mondo sensibile e mondo intelligibile. Nella semantica a mondi possibili – 
in questo platonica in un senso “sfrenato”, come direbbe McDowell –, ad 
esempio, questi mondi sono realmente due mondi distinti. Ma accedere a 
un altro mondo (ad esempio al mondo fuori dalla caverna) era per Platone 
un’esperienza trasformativa, e in questo senso, anzi, propriamente un’e-
sperienza. Nel realismo modale di Lewis, invece, il cambiamento di un 
mondo si risolve nell’accesso a un altro mondo. Se un mondo possibile è 
ad esempio un file nel data base di un computer, accedervi significa aprirlo 
e vedere come è fatto. Se però volessi cambiare una sola lettera, dovrei 
aprire (accedere ad) un altro file. Ma le relazioni modali non sono questa 
mera variazione di file (entità); esse sono piuttosto come un programma 
di scrittura che mi consente di modificare il file, e in questo senso sono 
degli operatori trasformazionali, che la semantica a mondi possibili riduce 
a quantificatori esistenziali, ovvero a constativi: “c’è un file fatto così”. 
La logica dei mondi possibili (o la logica in generale) reifica i possibilia 
escludendo qualsiasi relazione modale trasformativa, che è anche una re-
lazione esperienziale, perché considerata “psicologica”: i mondi possibili 
sono come il Terzo Regno di Frege, intangibile e incontaminato, un data 
base contenente tutte le possibili combinazioni degli elementi dell’univer-
37 M. Heidegger, Essere e tempo (1927), tr. it. di P. Chiodi, Utet, Torino 19862, p. 
306.
38 F. Volpi, L’esistenza come «praxis». Le radici aristoteliche della ter minologia di 
«Essere e tempo», in G. Vattimo (a cura di), Filosofia ’91, Laterza, Roma-Bari 
1992, pp. 215-252.
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so. Ma si tratta di vedere se una “logica” modale non sia invece, inevita-
bilmente, una “logica” dell’esperienza, ovvero, com’è in Kant, una logica 
trascendentale il cui scopo è rendere conto, non della conoscenza meta-
fisica, ma della conoscenza fisica. Le espressioni come “è necessario, è 
possibile”, ma anche “penso, desidero, immagino, voglio” ecc. designano 
delle relazioni non logiche, “diagonali” (com’è a mio parere la relazione 
trascendentale all’Io penso),39 che dal punto di vista della logica del primo 
ordine non possono che apparire come degli “irrazionali”: la semantica dei 
mondi possibili è una forma di razionalizzazione di queste irrazionalità, 
attraverso la riduzione delle modalità alla quantificazione. Il cui prezzo è 
l’eliminazione dell’elemento trasformativo, propriamente modale, dai co-
siddetti “mondi possibili”.
Rispetto a questa riduzione, va detto che quel che Platone descrive come 
passaggio da un mondo all’altro (ma lo stesso si potrebbe dire della distin-
zione kantiana tra mundus phenomenon e mundus noumenon) non va in-
teso come semplice “accesso” a un altro mondo (uscire dalla caverna), ma 
come passaggio da un modo d’essere a un altro, ovvero come un processo 
trasformativo, di ri-orientamento (periagogé),40 e in particolare come un 
processo di liberazione dello schiavo, che trasforma la propria esistenza 
e la propria esperienza del mondo: quel che è descritto come passaggio 
da un mondo a un altro è propriamente una trasformazione della propria 
esperienza del mondo, del suo senso. Dicendo che la semantica a mon-
di possibili deve tornare a essere una ontologia dei modi possibili voglio 
allora sottolineare esattamente questo: che non si tratta di moltiplicare i 
mondi (entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem) – conseguenza 
paradossale del principio di economia sostenuto da Lewis –, ma di pensare 
la trasformazione dell’esperienza, non di elaborare una semantica vero-
funzionale, ma di rendere conto dell’ontologia dinamica della storia. Che 
Platone parli in termini mitici, e cioè ricorrendo a un racconto, non è un 
fatto teoricamente irrilevante: costituisce anzi un aspetto intrinseco della 
teoria sottesa.
Una teoria della modalità, quindi, non può mai essere semplicemente 
una logica: deve essere certamente anche un’ontologia, o meglio, a mio 
giudizio, una fisica. È infatti nella fisica che i concetti modali si dimostrano 
39 Sul nesso tra il trascendentalismo kantiano e la modalità, che consente a mio parere 
di considerare il trascendentalismo come la vera logica modale, necessariamente 
non formale, mi permetto di rinviare a G. Chiurazzi, Modalità ed esistenza. Dalla 
critica della ragion pura alla critica della ragione ermeneutica, Aracne, Roma 
20092.
40 Platone, Res. 518c.
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imprescindibili, perché funzionali alla descrizione del movimento, delle 
trasformazioni e dei cambiamenti del mondo fenomenico, la cui matema-
tizzazione, del resto, non può essere limitata alla linearità della serie nu-
merica, all’addizione mereologica, ma richiede il ricorso a operazioni più 
complesse, di ordine superiore, come l’elevazione a potenza e l’estrazione 
di radice, cioè funzioni potenziali tramite le quali descriviamo i mutamenti 
del movimento, come l’accelerazione, e la forza, e quindi in generale il 
dinamismo della realtà. Il significato fisico di queste funzioni – che diffi-
cilmente hanno una traduzione a livello logico – è perciò fondamentale: 
è in queste potenze, osserva Hegel, che bisogna ritrovare la dynamis di 
Aristotele.41
41 G.W. F. Hegel, Scienza della logica, cit., pp. 361-362.
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LE SCIENZE SOCIALI E IL PARADIGMA 
ERMENEUTICO IN PAUL RICOEUR E HANS 
JOAS: LA LIBERTÀ COME CREATIVITÀ
La terza antinomia della Dialettica Trascendentale kantiana mette in 
scena un dualismo classico della filosofia teoretica, quello della libertà e 
della necessità. Due proposizioni si fronteggiano affermative ed assolute: 
La causalità secondo le leggi della natura non è l’unica dalla quale i fenomeni 
del mondo, nel loro insieme possano essere derivati. Per la loro spiegazione è 
necessario ammettere anche una causalità mediante libertà // Non vi è alcuna 
libertà, ma tutto nel mondo accade secondo leggi della natura.1
Il problema del loro rapporto, decisivo nell’architettura filosofica tradi-
zionale e relegato all’indecidibilità sul piano metafisico da Kant, informa 
la nascita e la genesi delle scienze sociali. Mutatis mutandis, l’antinomia 
kantiana può assumere pressappoco questa forma: “Vi sono nella società 
delle cause agenti con libertà / nella società non vi è libertà, ma tutto acca-
de secondo esclusivamente la regolarità delle leggi sociali”.
Occorre sostituire la “necessità” dell’antinomia kantiana con la “rego-
larità”, se si parla di leggi sociali: col nascere della specifica ed autonoma 
intelligenza del sociale, matura contestualmente una riflessione filosofica e 
metodologica sul tipo di intelligibilità che il sociale possiede, sul grado di 
rigore delle regolarità in esso scoperte e sulla differenza tra questo campo e 
quello delle cosiddette “scienze dure”. La riflessione affonda naturalmente 
le sue radici nella distinzione ottocentesca tra Naturwissenchaften e Gei-
steswissenschaften e procede sino ad oggi, sottoposta ad un costante pro-
cesso di reinterpretazione. Alle spalle però di questa poderosa riflessione 
metodologica, vi è il fatto che il sociale, con la nascita delle scienze sociali, 
si è reso oggetto del conoscere nello stesso senso fondamentale in cui lo è 
la realtà naturale. Ciò significa almeno due cose: la prima è che possono 
essere spiegati i fenomeni storici, come la guerra il suicidio, l’emergere 
di una data struttura economica, l’instaurarsi di determinate modalità di 
1 I. Kant, Critica della Ragion Pura (1787) tr. it. di C. Esposito, Bompiani, Milano 
2007, p. 677.
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esistenza sociale come la divisione del lavoro e dei saperi, attraverso le 
loro correlazioni. La seconda, dal punto di vista “microsociologico”, è che 
possono essere spiegate le azioni degli individui alla luce delle determina-
zioni sociali che li riguardano: dinamiche familiari e parentali, estrazione 
sociale, formazione e istruzione, appartenenze, identità e loro articolazioni. 
L’intelligibilità delle azioni sociali è anche il fondamento della loro pre-
vedibilità e della loro relativa uniformità. Questa prevedibilità è in fondo 
la sfida che le scienze sociali pongono allo statuto del soggetto in quanto 
libero e autonomo. Si tratta di una sfida raccolta da quelle proposte, matu-
rate entro una riflessione francamente filosofica (come quella di Ricoeur) o 
dall’interno delle scienze sociali medesime (come quella di Joas), che sono 
volte a recuperare una nozione post-metafisica e percorribile di libertà pur 
in un quadro che non pregiudichi la spiegazione scientifica dei fenomeni 
sociali.
Il tema del rapporto tra individuale e collettivo è il luogo naturale delle 
scienze sociali in cui la discussione filosofica tra libertà e necessità recu-
pera vigore. Nel Novecento, le principali tendenze teoriche delle scienze 
sociali di stampo funzionalista o strutturalista tendono a valutare la qualità 
di una società dalla sua capacità di integrare, offrire un senso e un ruolo, 
un’identità ai suoi individui. Questa è la prospettiva in cui si muove la 
teoria di Parsons:
La condizione più decisiva perché un’analisi dinamica sia buona, è che in 
essa ogni problema venga continuamente e sistematicamente riferito allo sta-
to del sistema considerato come una totalità […]. Un processo o un insieme di 
condizioni o “contribuisce” alla conservazione (o allo sviluppo) del sistema, 
oppure è “disfunzionale” , nel senso che attenta all’integrità e all’efficacia 
del sistema.2
Il punto di vista del sistema deve essere dunque prioritario rispetto a 
quello dell’attore. In questo approccio, il problema della libertà si ritrova 
ben presto sullo sfondo e la questione centrale della scienza sociale diventa 
quella di dar conto della tenuta e della funzionalità del legame sociale. 
Sotto questo aspetto, la teoria dei sistemi di Parsons riprende un model-
lo organicistico di società che vien fatto valere come replica al rischio di 
dispersione e degradazione cui va incontro il legame sociale moderno, 
caratterizzato di per sé da una minor consistenza di dispositivi tradizio-
nali indiscutibili dell’identità. Già i modelli tradizionalisti ottocenteschi 
criticavano la società moderna, Gesellschaft, in cui legami sono esteriori 
2 T. Parsons, Società e dittatura (1949), Il Mulino, Bologna 1956.
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e meccanici, preferendo ad essa la comunità, Gemeinschaft, caratterizzata 
da legami organici corporativi. Tönnies, che ha sottolineato questa diffe-
renza per denunciare la progressiva perdita di senso degli individui nella 
società moderna e burocratica, è stato, negli anni ‘30, un riferimento del 
tradizionalismo e del cosiddetto “neomedievalismo”.3 La società moderna 
determina un indebolimento delle credenze connesse ai ruoli, un senso di 
non-appartenenza e alienazione. Naturalmente, sussistono profonde diffe-
renze di approccio tra il funzionalismo di Parsons e le premesse organici-
stiche di Tönnies: è comunque apprezzabile il fatto che l’obiettivo polemi-
co della sociologia funzionalista sia stato l’utilitarismo e le sue premesse 
contrattualistiche, in quanto ritenuto incapace di fornire una spiegazione 
sufficiente del legame sociale.4
Un uso meno polemico della distinzione tra Gesellschaft e Gemeinschaft 
si ha in Weber (Economia e società, 1922). Il padre della sociologia tedesca 
coglie la specificità moderna del contratto, nel quale le attese reciproche 
degli uomini in interazione sociale sono determinate non tanto sulla base 
di credenze sostanziali connesse alle posizioni occupate, o ereditate, da tali 
uomini, ma sulla base di convenienze razionali. Nella Gesellschaft webe-
riana, il portato normativo connesso all’occupazione dei ruoli non è minore 
di per sé di quello derivante da una struttura di credenze tradizionali; tutta-
via, i ruoli sono revocabili e resta uno scarto tra le attese connesse al ruolo 
e la sua interpretazione da parte dell’attore maggiore di quello che si ha in 
un contesto nel quale il ruolo è determinato per via di credenze ed autorità 
tradizionali. Ora, quella disciplina che, concettualizzando tale scarto, sorge 
con la pretesa di studiarlo, e quindi di affrontare il rapporto tra sistema 
delle determinazioni sociali e variazioni individuali, è la sociologia. Quel-
la disciplina che, invece, pur avendo a premessa lo stesso scarto, ricerca 
società nelle quali esso appare ridotto, perché l’eticità prevalente informa 
comportamenti e strutture cognitive individuali con minor possibilità per 
gli individui di smarcarsene, è l’antropologia. Con lo strutturalismo in an-
tropologia, in effetti, la coscienza delle determinazioni sovra- (o “sotto-”) 
individuali del sé viene portata al suo massimo grado.
3 Cfr. F. Tönnies, Comunità e società (1887), tr. it. di G. Giordano, Laterza, Milano 
2011.
4 «A partire da Hobbes e dalla critica all’utilitarismo, Parsons riprende, infatti, la 
prospettiva che tende, ancora una volta, ad analizzare l’azione in riferimento alla 
priorità dei criteri cognitivi e alla centralità del mantenimento dell’ordine sociale» 
(F. Crespi, Azione e cultura: i limiti della teoria di Talcott Parsons, in Talcott 
Parsons: la cultura della società, a cura di R. Prandini, Mondadori, Milano 1998, 
p. 127).
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Se dunque la démarche propria della sociologia weberiana sembra con-
cedere qualcosa all’indeterminazione, e quindi alla libertà, lo fa sulla base 
dell’idea che i dispositivi identitari tradizionali sono, nella società moder-
na, entrati in crisi e le identità si sono fatte più mobili. Dove d’altra parte 
le strutture ereditate del senso prevalgono sullo scarto individuale, allora la 
figura dell’agente individuale diventa secondaria, e con essa l’attenzione ai 
processi di cambiamento, valutati non a caso, nello strutturalismo in antro-
pologia come nel funzionalismo in sociologia, soprattutto come turbamenti 
dell’ordine. Commentando lo strutturalismo linguistico, che organizza gli 
strumenti fondamentali dell’antropologia strutturalista, in relazione al pro-
blema del tempo, Paul Ricoeur osserva:
Il sistema delle differenze appare soltanto su un asse delle simultaneità, che è 
interamente distinto dall’asse delle successioni. Nasce in tal modo una lingui-
stica sincronica come scienza degli stati nel loro aspetto sistematico, distinta 
da una linguistica diacronica o scienza delle evoluzioni, applicata al sistema. 
Come si vede, la storia è al secondo posto, e figura come alterazione del siste-
ma […]. La storia è responsabile dei disordini, piuttosto che dei cambiamenti 
significativi.5
All’approccio strutturalista in antropologia fa eco il cosiddetto “para-
digma della struttura” in sociologia, convenzionalmente contrapposto alla 
tradizione weberiana. Durkheim afferma, com’è noto, che la società viene 
prima degli uomini: i fenomeni sociali possono essere spiegati a partire 
da altri fenomeni sociali e le azioni individuali possono essere spiegati a 
partire da essi. In un certo senso, il paradigma della struttura in sociolo-
gia, come lo strutturalismo in antropologia, rappresentano bene l’esigenza 
implicita nel concetto stesso delle scienze sociali: quella di conoscere il 
campo sociale, assumendo contestualmente il declino metafisico del sog-
getto. È come se un aumento del grado di scientificità della spiegazione 
necessitasse della riduzione dell’arbitrarietà in capo all’azione e alle in-
terpretazioni degli attori in gioco. La modalità esplicativa propria dello 
strutturalismo coglie le variazioni individuali entro una griglia di casi resi 
possibili dalla struttura. Con questa concentrazione sulla spiegazione strut-
turale e la corrispondente sottovalutazione delle variazioni imprevedibili 
realizzate dalla soggettività, tuttavia, non solo viene resa effettiva, in sede 
di scienza sociale, la crisi del soggetto idealistico, ma viene a maturare una 
vera e propria posizione circa il problema che, come si è visto, viene dalle 
5 P. Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni (1969), tr. it. di R. Balzarotti, F. Bottu-
ri, G. Colombo, Jaca Book, Milano 2007, p. 46.
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scienze sociali ereditato, ossia quello del rapporto tra libertà e necessità: se 
la spiegazione razionale dei fenomeni sociali prevale sulla messa in conto 
della variabilità, tanto in antropologia quanto in sociologia, si ottiene una 
svalutazione della possibilità, in senso proprio intesa come poter-essere 
indeterminato e imprevedibile. Con lo strutturalismo e il funzionalismo la 
regolarità delle leggi sociali sopravanza e oscura il posto della libertà. Ri-
sulta così sottovalutata anche la soggettività come tale, che trova la misura 
della propria libera possibilità nello scarto tra il sé e il ruolo sociale, o, se si 
vuole, tra il sé e il posto a esso attribuito dalla struttura. Il problema della 
possibilità nelle scienze sociali è dunque nello stesso tempo il problema 
dello statuto del soggetto e del suo “libero gioco” con gli altri e con i sim-
boli e i linguaggi e gli scenari di senso che agli altri lo legano. 
La questione si è posta in maniera significativamente diversa per la so-
ciologia e l’antropologia a causa della già richiamata differenza di oggetto 
all’origine delle due discipline. La sociologia, infatti, per effetto della cri-
si della Gemeinschaft, sembra presupporre l’esistenza di uno scarto tra le 
attese sociali derivanti dalle strutture normative e cognitive dominanti e 
le azioni reali dei soggetti: ecco perché, in seno alla sociologia, ha potu-
to affermarsi qualcosa come un “paradigma dell’azione”, il cui principale 
esponente, come è noto, è Max Weber. Ora, nelle società “esotiche”, tradi-
zionalmente oggetto della ricerca antropologica moderna, lo scarto tra il sé 
e la struttura, e dunque il contributo creativo dell’individualità nei riguardi 
della struttura, appare, ancora agli strutturalisti, minore che nelle società 
“moderne”. Il pensiero selvaggio, un pensiero dell’ordine che non pensa 
se stesso, pur valendo nelle pretese teoriche di Lévi-Strauss per tutti gli 
uomini e culture, è un’ipotesi avanzata, osserva acutamente Ricoeur, solo 
a partire da esempi provenienti da certi ambienti culturali e non da altri:
Mi meraviglia il fatto che tutti gli esempi siano tratti dall’area geografica che è 
stata quella del cosiddetto totemismo, e mai dal pensiero semitico, pre-ellenico 
o indoeuropeo: mi domando che cosa implica questa limitazione iniziale del 
materiale etnografico e umano. L’autore non si è per caso preso per sé la parte 
più bella legando le sorti del pensiero selvaggio ad un’area culturale […] in cui 
la combinazione è più importante dei contenuti, in cui il pensiero è veramente 
un bricolage operato su un materiale eteroclito, sui rottami di senso?6
In questo passo, Ricoeur non sta affrontando Lévi-Strauss sul terreno 
della soggettività e di quanto è legittimo accordarle. Il tema è piuttosto 
quello del confronto tra paradigmi mitici diversi: quello indoeuropeo, gre-
6 Ivi, p 55.
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co e semitico, in cui prevale l’importanza dell’evento originario e dello svi-
luppo della tradizione a partire da esso, e quello cosiddetto totemico, in cui 
prevale la sincronia dei rimandi e delle corrispondenze simboliche entro 
un sistema di simultaneità. Il problema della soggettività e del suo grado 
di libertà è però sullo sfondo: una tradizione mitica che mette al centro 
l’evento e che intorno ad esso fonda la tradizione è tale da richiedere, per 
sopravvivere alla storia, il rinnovarsi dell’attenzione e dell’interpretazione 
nei suoi riguardi. Un’interpretazione che deve essere anche creativa, nel 
senso rigoroso secondo cui l’interprete crea, attraverso la propria rilettura 
del patrimonio mitico, le condizioni per la sua riproposizione nell’attualità, 
alla luce delle conoscenze, delle esigenze e dei valori dominanti nel pro-
prio tempo. Ricoeur discute lo strutturalismo di Lévi-Strauss per affermare 
i diritti dell’interpretazione, e dunque del soggetto interpretante, tornan-
do così a riequilibrare ordine e creatività, necessità e libertà. L’autore non 
è tuttavia riuscito ad andare, almeno nell’ambito del suo confronto con 
Lévi-Strauss, nella direzione di costruire una teoria generale della azione 
creativa o un’antropologia filosofica delle capacità. Anzi: in Structure et 
herméneutique (1963), la distinzione tra le società oggetto di studio antro-
pologico e quelle “moderne” viene da Ricoeur rafforzata e nutrita di una 
radice che non ha più a che vedere direttamente con l’occasione della mo-
dernizzazione, bensì con la natura e l’organizzazione del patrimonio mitico 
e della simbolicità fondamentale delle une e delle altre: come si è detto, le 
società totemiche, dotate di sistemi sintattici di rimandi e corrispondenze 
che si fanno ben incalzare dal metodo strutturalista, e le società indoeuro-
pee, fondate intorno a patrimoni mitici temporalmente rilevanti in perenne 
richiesta di interpretazione.
Se la sociologia, proprio a causa dello scarto tra il sé e il collettivo nella 
società “moderna”, non ha in qualche modo mai rimosso il problema del 
rapporto tra libertà e necessità, l’antropologia ha dovuto attendere l’incri-
natura del presupposto teorico che ne ha reso possibile la stessa nascita: la 
distinzione tra società moderne, complesse, vissute da agenti razionali e in-
dividualità “vere e proprie”, e società arcaiche, più prossime alla “infanzia 
dell’umanità”, rette e governate da strutture permanenti, che certo agiscono 
anche nei moderni, ma che affiorano con maggior trasparenza e minori 
ostacoli nella dimensione esotica del primitivo. La storia della categoria 
della possibilità in antropologia culturale è appassionante e si sposa con 
nomi che, a vario titolo, compongono la galassia del post-strutturalismo: 
Appaduray, Balandier, Bensa. Le intuizioni fondamentali di questi autori 
sono fornite dalle concezioni “ermeneutiche” offerte da Geertz e Clifford, 
i quali hanno operato una critica decostruttiva sulle categorie moderne che 
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hanno costituito il presupposto di partenza dell’antropologia. Clifford in 
particolare ha inteso contestare la figura dell’osservatore neutro in grado di 
ricostruire il funzionamento complessivo delle strutture di una società, pro-
ponendo innanzitutto un modello epistemologico più consapevole dei limi-
ti e delle possibilità interpretative del ricercatore già sempre portatore di 
un punto di vista che la realtà, nella sua mutevolezza, non cessa di sfidare.7 
La prossimità e l’interazione qualitativa e interpretante non rappresentano 
però una rinuncia conoscitiva rispetto ai grandi disegni e propositi dello 
strutturalismo. Il cambio di approccio consente semmai di far emergere 
sfumature e variazioni nel microcontesto sociale che non avrebbero potuto 
essere dedotte dalla presentazione puramente strutturalista delle spiegazio-
ni dei fenomeni culturali e sociali. L’altro, nel concreto dell’interazione, 
non reagisce meccanicamente; anche se sussistono gradi di prevedibilità del 
funzionamento dell’interazione tra etnografo e “osservato”, se è vero che 
quest’ultimo resta pur sempre un soggetto concreto incarnato nella realtà 
da cui eredita schemi cognitivi, interpretativi e valoriali, l’altro non viene 
in ogni caso risolto negli schemi dell’osservatore. Inoltre, Bensa, espo-
nente della mouvance post-strutturalista francese, afferma, nei suoi corsi 
presso l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, che l’emergere di 
istanze e bisogni propriamente “storici” o “moderni” nelle società coloniz-
zate e di rivendicazioni tra ex coloni e colonizzati, non mostra solo come 
il cambiamento debba entrare a pieno titolo nella descrizione dei fenomeni 
sociali di quelle società, ma anche come questo stesso cambiamento sia 
movimentato da soggetti. Il post-strutturalismo si caratterizza, perciò, in 
antropologia, per una metodologia narrativa e partecipante, una maggior 
considerazione dei margini d’azione degli attori, una minor fiducia nel-
la spiegazione causale, sistemica e correlativa. La maggior coscienza dei 
limiti della spiegazione non si configura, comunque, come un cedimento 
all’irrazionalismo, bensì apre all’adozione di un paradigma ermeneutico 
nell’antropologia culturale. Esso riabilitata una nozione certamente post-
trascendentale, post-idealistica, pratica della soggettività. Si tratta tuttavia 
di una riabilitazione in grado di sfidare le negazioni teoretiche del soggetto, 
l’affermazione della sua inconsistenza e della sua epifenomenicità illuso-
ria. Il soggetto che agisce strategicamente è un duttile portatore di interessi, 
bisogni materiali e potenziali identitari che la dimensione collettiva in cui 
vive e agisce non è in grado di saturare. Con l’emergere del punto di vista 
post-strutturalista, l’antropologia ha incominciato a occuparsi anche delle 
7 Cfr. J. Clifford, G. Marcus, Scrivere le culture. Poetiche e politiche dell’etnografia 
(1986), tr. it. di A. Aureli, A. Perri, Meltemi, Milano 1997.
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cosiddette società “moderne”. In generale, la ragione di questo “ritorno 
a casa” dell’antropologia (e del suo conseguente avvicinamento alla so-
ciologia) sta nella crisi della distinzione tra civilizzati e primitivi, “noi” e 
“loro”, meccanici e organici. La creatività dell’azione diventa un principio 
verso cui tanto la critica allo strutturalismo in antropologia quanto quella 
al parsonismo e al paradigma della struttura in sociologia convergono; un 
principio che consente, senza più la pretesa di poter fissare delle distinzioni 
rigide tra “moderni” e “non-moderni”, di dire qualche cosa degli uomini in 
generale, nella loro dimensione pratica e relazionale. 
Per avere la misura di quanto la problematica del rapporto tra libertà e 
necessità sia centrale per le scienze sociali, e quanto esse abbiano contri-
buito a rinnovarla, è sufficiente tornare a Ricoeur, prendendo a riferimento 
l’opera nella quale la questione è affrontata: le Conferenze su ideologia e 
utopia (1986). In questo testo, infatti, il filosofo francese propone la pro-
pria tesi attraverso un serrato confronto con esponenti della sociologia e 
dell’antropologia. Anche secondo Ricoeur, come sarà poco più tardi per 
Joas, non si può accettare un paradigma della struttura senza tenere debita-
mente in conto il gioco sempre attivo di motivazioni, ideali e immaginari 
che gli attori mobilitano intorno a quella struttura, decidendone, in defi-
nitiva, la persistenza, la durata, il declino o ancora la trasformazione. Nel 
linguaggio ricoeuriano, il complesso immaginario che puntella la struttura, 
nonché il sistema di potere che la governa e ne garantisce la tenuta, è l’ide-
ologia. In questo caso, l’obiettivo polemico è di nuovo una versione dello 
strutturalismo: quello marxista di matrice althessuriana, in cui la nozione 
di immaginazione sociale è compresa solo nel suo significato distorsivo e 
la nozione di soggetto e di umano sono comprese come integralmente ide-
ologiche. Ricoeur non nega l’esistenza di una azione deformante dell’im-
maginazione sociale nei riguardi delle condizioni di realtà; facendo però 
riferimento al saggio Ideologia e apparati ideologici di Stato, contenuto in 
Lenin e la filosofia, dello stesso Althusser (1968), Ricoeur osserva che la 
deformazione dell’ideologia, ossia dell’illusione immaginaria che masche-
ra la bruta realtà delle condizioni materiali e dei rapporti di forze di una 
data società, si applica non già direttamente alla realtà medesima, bensì a 
«la nostra relazione con queste condizioni di esistenza».8 Da ciò, Ricoeur 
fa derivare una conseguenza fondamentale che lo allontana dallo struttura-
lismo althusseriano: 
8 P. Ricoeur, Conferenze su Ideologia e Utopia (1986), tr. it. di G. Grampa, C. 
Ferrari, Jaca Book, Milano 1994, p. 161.
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Questo porta ad un’importantissima intuizione, perché una relazione con le 
condizioni di esistenza è già un’interpretazione, qualcosa di mediato simbo-
licamente. Parlare della nostra relazione con il mondo richiede una struttura 
simbolica. La mia principale argomentazione, quindi, è che se non possediamo 
fin dall’inizio una struttura simbolica per la nostra esistenza, nulla può essere 
deformato.9
Traendo le conseguenze di tale intuizione, Ricoeur prosegue affermando:
In effetti non siamo mai in relazione diretta con quelle che vengono defini-
te come condizioni di esistenza, classi, ecc. Queste condizioni devono essere 
rappresentate in un modo o nell’altro; esse devono avere la loro impronta nel 
campo motivazionale, nel nostro sistema di immagini, e così nella nostra rap-
presentazione del mondo.10
È molto significativo il legame che qui si pone tra rappresentazione im-
maginaria del mondo e campo motivazionale. La spiegazione solamente 
causale non è sufficiente per dare conto dei processi sociali: «se la causalità 
non è inclusa nella significatività, vale a dire se la connessione è solamen-
te causale, essa non fa parte dell’azione».11 In qualche modo, mettendosi 
dal punto di vista dell’azione e del suo significato, Ricoeur non si limita a 
reagire allo strutturalismo e al suo modo di interpretare la funzione della 
scienza sociale, ossia quella di dar conto dei determinismi che agiscono 
nel sociale spostando l’ago della bilancia, tra libertà e necessità, dal lato 
della necessità; l’autore infatti vincola anche l’immaginario e il simbolico 
al campo motivazionale del soggetto agente. L’immaginario acquisisce il 
proprio significato solo entro una prospettiva intenzionale e non vale di per 
sé; nessuna ipostatizzazione del simbolico può essere fatta valere in nome 
di una reazione alla spiegazione materialistica e causale dei fatti sociali. 
Tanto basta ad allontanare il discorso ricoeuriano dai discorsi conservatori 
e reazionari che si sono nutriti della rivalutazione del simbolico. Sia le 
strutture reali sia quelle simboliche trovano nel campo motivazionale degli 
agenti un orizzonte di funzionamento e di cambiamento. Tutto ciò è messo 
al servizio di un’antropologia fondamentale che si emancipa dalla posi-
zione di subordinazione nei riguardi delle strutture, nelle quali i modelli 
causali sembrano farla cadere. Una subordinazione che pare chiarissima 
nel discorso di Althusser: 
9 Ivi, p. 162.
10 Ivi, p. 163.
11 Ivi, p. 206.
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Noi diciamo: la categoria di soggetto è a fondamento di ogni ideologia, ma 
allo stesso tempo e subito dopo aggiungiamo che la categoria di soggetto non 
è fondamento di ogni ideologia, se non in quanto funzione di ogni ideologia 
(funzione che la definisce) è quella di “costituire” individui concreti quali 
soggetti.12
La scienza sociale di Althusser ha dunque in comune con il paradigma 
della struttura in sociologia l’idea che la società viene prima del soggetto: 
come dice Ricoeur, «La fenomenologia dell’ego cade sotto il concetto di 
ideologia nella misura in cui essa definisce l’ideologia; l’ideologia è uma-
nismo, l’umanismo si fonda sul concetto di soggetto ed è l’ideologia che 
costituisce il soggetto».13
Ora, non deve stupire che Ricoeur esprima simpatia per Weber. Il pre-
supposto epistemologico della sociologia weberiana si presta a un’antropo-
logia che non viene saturata dalla spiegazione sociologica, in quanto ampi 
margini di “libertà” sono riconosciuti all’attore nel contesto sociale:
Possiamo iniziare dalla definizione di Weber del compito della sociologia. Essa 
viene definita come un approccio interpretativo; la nozione di interpretazione è 
inclusa nel compito della sociologia. Da Weber a Geertz non ci saranno muta-
menti rilevanti di questo sfondo filosofico.14
Si noti il parallelo che Ricoeur istituisce tra l’approccio di Geertz in 
antropologia e quello di Weber in sociologia. In entrambi i casi si tratta 
dell’emergere di un paradigma ermeneutico delle scienze sociali.
Il discorso weberiano si presta al contributo di Ricoeur verso un’antro-
pologia della creatività non solo per la démarche interpretativa dall’autore 
riconosciuta alla sociologia, ma anche per i contenuti della sua trattazione 
del tema del potere. Senza entrare nei dettagli dell’argomentazione ricoeu-
riana, possiamo concentrarci sulla tesi fondamentale che Ricoeur intende 
sostenere a partire dall’analisi dei testi di Weber:
Possiamo formulare in generale questa ipotesi, dicendo che c’è sempre di più, 
nella pretesa di un dato sistema di autorità, di quanto possa essere dato dal 
corso normale della motivazione, e, quindi, c’è sempre un supplemento di cre-
denza fornito da un sistema ideologico.15
12 L. Althusser, Lenin e la filosofia, cit. in P. Ricoeur, Conferenze su Ideologia e 
Utopia, cit., p. 165.
13 P. Ricoeur, Conferenze su Ideologia e Utopia, cit., p. 165.
14 Ivi, p. 204.
15 Ivi, p. 223. 
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Viene così riaffermata la centralità del campo motivazionale: il potere 
non deve solo essere temuto, ma deve anche essere considerato legittimo 
dagli attori in gioco per essere rispettato. Nello scarto esistente tra la pre-
tesa di controllo di una determinata struttura di autorità e la motivazione 
degli individui si pongono le condizioni per la crisi della suddetta struttura 
e, dunque, per il cambiamento storico. Nel discorso ricoeuriano le struttu-
re rivelano il loro debito logico e, in definitiva, la loro subordinazione ai 
processi agiti da soggetti dotati di un campo motivazionale insaturabile. 
Il movimento storico non è impersonale né cieco, ma è il frutto dell’inte-
razione tra scelte, azioni, comportamenti, politiche. Naturalmente, come i 
Neofunzionalisti hanno fatto notare sulla stregua di Eisenstadt, già allievo 
di Parsons, non tutti gli attori hanno la stessa possibilità storica di mettere 
in campo azioni in grado di orientare i processi storici: per questo pare 
necessario mobilitare la categoria di élites, ossia di soggetti sociali che si 
trovano nella condizione materiale, intellettuale e in senso lato politica di 
orientare e guidare le transizioni storiche. Ciò non toglie che le élites pos-
sano entrare in crisi di legittimità e di credibilità. L’immaginazione sociale, 
secondo Ricoeur, a questo punto si scinde tra una funzione conservativa ed 
una rinnovatrice o, perché no, francamente rivoluzionaria:
Ciò che è in gioco in tutta l’ideologia, è in definitiva la legittimazione di un 
certo sistema di autorità; nell’utopia, invece, è in gioco l’immaginazione di 
un modo alternativo di usare il potere. Un’utopia, per esempio, può desiderare 
che il gruppo sia regolato/dominato senza gerarchia o affidando il potere al 
più saggio (come, nella soluzione platonica, il re filosofo). Qualunque sia la 
definizione utopistica dell’autorità, essa tenta di fornire soluzioni alternative al 
sistema esistente di potere.16
Ricoeur sostiene poi che la doppia direzione dell’immaginazione sociale 
non si gioca solo sul terreno della legittimazione del potere. Per andare 
oltre, innanzitutto, deduce, grazie alla discussione del contributo dell’an-
tropologia di Geertz, un’accezione di ideologia più fondamentale di quella 
della legittimazione di un sistema dell’autorità: quella dell’ideologia come 
funzione identitaria fondamentale, grazie alla quale gli uomini hanno a di-
sposizione un senso del sé in quanto appartenente ad una comunità. La 
relazione già sempre simbolica tra l’uomo e le sue condizioni reali e sociali 
è la ragione per la quale Ricoeur mantiene, per questo livello fondamen-
tale dell’integrazione, il termine ideologia; allo stesso tempo, giungendo a 
cogliere la necessità dell’integrazione simbolica tra il sé e gli altri, questo 
16 Ivi, p. 213.
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passaggio al livello fondamentale consente di liberare un’accezione “po-
sitiva” del concetto di ideologia, dalla quale viene fatta dipendere logica-
mente la nozione “negativa” di ideologia come distorsione. Inoltre, tale 
accezione positiva conduce a porre l’immaginazione alla vera radice del 
legame sociale; con ciò, viene sostenuto un superamento del dualismo tra 
realtà e immaginazione, che spesso ha attratto quest’ultima entro il campo 
semantico dell’illusione, con il risultato di occultarne la funzione primaria 
e costitutiva. A sua volta, tale superamento implica un’antropologia tale da 
soddisfare le condizioni logiche di una filosofia che pone l’immaginazione 
alla radice del senso del sé e del legame sociale. In altre parole, Ricoeur 
ha definito i passi filosofici da muovere verso l’antropologia dell’uomo 
creativo.
Così, gli uomini possono introdurre variazioni sull’immaginario domi-
nante, rifiutando, integrando o modificando per sé o per il proprio gruppo 
di riferimento le proprie condizioni di identità e entrando in conflitto con 
quelle socialmente più affermate. Anche al livello fondamentale della fun-
zione integrativa dell’immaginazione in cui sia il sé sia gli altri trovano 
origine, dunque, è possibile riconoscere la doppia direzione dell’immagi-
nazione:
Il concetto di integrazione è un presupposto dei due altri principali concetti di 
ideologia – legittimazione e distorsione […]. Il nesso tra queste tre funzioni 
può essere situato in relazione al ruolo dell’ideologia, con il più ampio ruolo 
dell’immaginazione nella vita sociale. La mia presupposizione a questo livello 
più generale […] è che l’immaginazione lavora in due modi differenti. Da una 
parte, l’immaginazione può funzionare per preservare un ordine. In questo caso 
funzione dell’immaginazione è di rappresentare un processo di identificazio-
ne che rispecchia l’ordine. L’immaginazione ha qui l’apparenza di un ritratto. 
Dall’altra parte, tuttavia, l’immaginazione può avere una funzione distruttiva; 
essa può essere impiegata per aprire un varco. La sua immagine in questo caso 
è produttiva, come immagine di qualcos’altro, di un altrove. In ognuno dei 
suoi tre ruoli, l’ideologia rappresenta il primo tipo di immaginazione; ha una 
funzione di preservazione, di conservazione. L’utopia, per contro, rappresenta 
il secondo tipo di immaginazione; essa è sempre lo sguardo dal luogo che non 
ha luogo.17
Lo spunto che Ricoeur offre dunque alla scienza sociale in generale è 
quello di conciliare la propria vocazione alla spiegazione dei fenomeni so-
ciali con gli elementi di apertura ed imponderabilità che una tale antropo-
logia dell’immaginazione esibisce. 
17 Ivi, p. 291.
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Hans Joas arriva invece a proporre la sua teoria dell’azione creativa te-
nendo conto dei contributi fondamentali dell’interazionismo simbolico e 
del pragmatismo: è grazie agli spunti teorici di queste correnti che l’autore 
è arrivato a risultati molto simili a quelli di Ricoeur, con un’analoga presa 
di distanza nei riguardi dell’interpretazione strutturalista delle scienze so-
ciali. Joas precisa che «non si tratta, qui, di un tipo concreto di agire crea-
tivo, ma della creatività dell’agire umano come tale».18 Che si tratti di uno 
sforzo per rinnovare il cosiddetto “paradigma dell’azione” dall’interno è 
esplicito sin dai primi passi del testo. Il rinnovamento del paradigma passa 
da un serrato confronto con le principali correnti teoriche della sociologia 
ed in particolare con l’impostazione, che risale ancora a Weber, del para-
digma in termini di modello dell’azione razionale. La tesi fondamentale di 
Joas è che:
Occorre introdurre una concezione dell’azione che tenga seriamente in conto 
questo suo carattere creativo, per poter assegnare agli altri modelli il loro spa-
zio logico e determinare in maniera coerente e adeguata i numerosi concetti – 
come l’intenzione, la norma, l’identità, il ruolo, la definizione della situazione, 
l’istituzione, la routine, etc. – che sono legati all’idea di azione.19
Non è qui possibile ricostruire l’insieme degli argomenti con i quali Joas 
fa valere la proposta; è però senz’altro interessante affiancare lo sforzo di 
Joas alla proposta teorica di Ricoeur, almeno nella misura in cui condivide 
con essa un’intuizione fondamentale: la posizione di rilievo accordata alla 
creatività. Tale posizione, come quella di Ricoeur sul piano filosofico, non 
manca di apparire problematica e di suscitare questioni non risolte: quali 
sono le coordinate effettive della creatività per un soggetto incarnato? An-
che ammettendo una capacità del soggetto agente di discostarsi dai valori 
e dalle ideologie dominanti, quali sono i margini di questo allontanamen-
to? Le posizioni di Joas e Ricoeur consentono in ogni caso di raggiunge-
re due obiettivi: quello di rimettere in discussione il tipo di intelligibilità 
proprio del sociale, riconoscendo in esso un elemento di imponderabilità 
che garantisce le transizioni storiche e la loro inesauribilità; e quello di 
recuperare un ruolo, spesso dimenticato o relativizzato nella comprensione 
strutturalista del sociale, al soggetto agente, il quale, pur senza assumere 
alcuna posizione idealista, riemerge dalla crisi nella quale strutturalismo e 
postmoderno hanno voluto spingerlo. Se si assume la posizione antropo-
logica dei due autori, la problematica diventa semmai quella di valutare 
18 H. Joas, La créativité de l’agir, cit., p. 206, tr. mia.
19 Ivi, p. 14, tr. mia.
94 Attualità del possibile 
quali sono le condizioni politiche e sociali che consentono effettivamente 
la manifestazione della libertà; poiché, come osserva Ricoeur, la funzione 
integrativa e identitaria dell’ideologia è già sempre esposta al rischio della 
distorsione, della violenza e dell’imposizione di significati, valori e conte-
nuti non effettivamente condivisi. La tematica di Ricoeur e di Joas diventa, 
così, etica e politica. Ed è a questo esito che le scienze sociali conducono, 
se rettamente guidate: non già all’indubitabile conoscenza delle cose come 
stanno, ma alla consapevolezza dei limiti delle cose così come sono, e della 
possibilità che esse siano diversamente.
 sergio racca
ESPRESSIVISMO ED EMBODIMENT
Polisemia e complessità della possibilità 
nell’antropologia filosofica di Charles Taylor 
1. Introduzione
La parabola di pensiero di Charles Taylor si configura nel suo complesso 
come un tentativo di dare forma a una vera e propria antropologia filo-
sofica: dall’interpretazione del comportamento alle analisi politiche, dalle 
ricostruzioni dei quadri morali e religiosi – e areligiosi – interni alla sto-
ria del cristianesimo latino sino alle più recenti aperture verso il dibattito 
intorno alle realizzazioni socio-culturali esterne all’Occidente, tutto nel 
pensiero del filosofo canadese rappresenta un costante sforzo per la costru-
zione di una riflessione sull’umano, sulle molteplici configurazioni delle 
sue identità e sulla stratificazione dei suoi significati culturali. Lungo le 
pagine del mio saggio, intendo mostrare come questo quadro tayloriano si 
strutturi intorno a due specifiche declinazioni del concetto di possibilità, 
complementari ed entrambe fondamentali per l’articolazione del plesso di 
significati antropologici che ruota intorno all’idea di soggetto. All’interno 
di questa “polisemia”, da una parte, sottolineerò la presenza di una prima 
dimensione processuale, dove il possibile è inteso come dinamica, spinta 
e tendenza alla produzione e all’espressione delle identità umane; dall’al-
tra, analizzerò invece la necessaria concretizzazione e delimitazione di tale 
forza entro specifiche “strutture”, variamente intese, in grado di segnare, 
per lo stesso soggetto, i confini tra possibile e non possibile, tra consentito 
e non consentito, tra esistente e non esistente.
Per mostrare ciò, in primo luogo analizzerò come le radici teoriche del 
discorso tayloriano risalgano alla sua interpretazione del pensiero di Her-
der ed Hegel, mettendo in rilievo il coagularsi in essi dell’idea di possibi-
lità intorno ai concetti di espressivismo ed embodiment. In secondo luogo, 
analizzerò la riarticolazione tayloriana di questi due concetti, evidenziando 
in particolare come nel suo pensiero tale “polisemia” della possibilità si 
inserisca all’interno di un quadro di continua interazione tra la realizzazio-
ne della sfera individuale e l’inquadramento di questa entro la dimensione 
collettiva. Infine, metterò in evidenza l’articolata dialettica interna al qua-
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dro teorico del pensatore canadese, fatta di integrazioni, disagi, tensioni re-
ciproche e transizioni storico-concettuali tra espressione e incorporazione 
e, di conseguenza, tra individuo e dimensione sociale.
2. Hegel ed Herder tra espressivismo ed embodiment
Per comprendere la portata del concetto di possibilità entro le teorizza-
zioni tayloriane, ritengo imprescindibile analizzare in prima battuta come 
esso emerga a partire dall’interpretazione che lo stesso pensatore canadese 
fornisce del pensiero di Herder ed Hegel. Un’interpretazione i cui elementi 
più significativi ruotano intorno all’elaborazione di una peculiare concezione 
antropologica, innestata lungo due concetti principali, strettamente connessi 
e in grado di determinare, nel loro intrecciarsi, i caratteri dell’umano.
Il primo tra questi concetti si condensa nell’idea di espressivismo:1 dall’im-
pianto di pensiero herderiano ed hegeliano Taylor desume infatti il concetto 
di espressione, inteso in termini generali come manifestazione esterna di uno 
specifico fenomeno e processo di realizzazione di una determinata forma 
nella realtà.2 Esprimere, in questo quadro, significa dare vita a un percorso 
in grado di realizzare uno scopo il quale, all’interno dell’orizzonte antropo-
logico, coincide con la realizzazione stessa del soggetto, della sua identità e 
dei suoi differenti significati.3 Questo primo elemento teorico si presenta in 
entrambi gli autori, nonostante tra i due ci siano differenze di impostazione. 
Sul versante individuale esso si manifesta, in Herder, nel concetto di Kraft, 
vis organica e forza biologica multiforme: una forza che, a partire dalle sue 
manifestazioni primordiali come sostrato fisiologico di “irritabilità” e capa-
cità di reazione agli stimoli fisici (Reiz), si articola come dinamicità, pecu-
liare per ciascun essere umano, alla base di tutte le possibili realizzazioni 
antropologiche, dalla sensibilità al pensiero astratto, dalle singole identità 
sino alle più alte realizzazioni culturali.4 In Hegel, tutto ciò si presenta invece 
nell’idea per cui «la razionalità è qualcosa che l’uomo raggiunge piuttosto 
1 Per le radici teoriche dell’idea di espressivismo, cfr. I. Berlin, Herder e l’illumi-
nismo, in Id., Vico ed Herder. Due studi sulla storia delle idee (1976), tr. it. di A. 
Verri, Armando, Roma 1978, pp. 185-260. 
2 Cfr. Ch. Taylor, Hegel, Cambridge University Press, Cambridge 1975, pp. 13-25.
3 Cfr. ibid. e ivi, pp. 80-87. 
4 Cfr. J.G. Herder, On the Cognition and Sensation of the Human Soul (1778), in 
Id., Philosophical Writings, eng. trans. by M.N. Forster, Cambridge University 
Press, Cambridge 2002, pp. 187-243. Sul medesimo tema, cfr. anche R.T. Clark, 
Herder’s Conception of “Kraft”, in «PMLA», LVII, n. 3, 1942, pp. 737-752.
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che qualcosa di cui è naturalmente dotato […]»5 e per la quale occorre un 
lento processo di sviluppo che segue tappe e realizza modi di manifestazio-
ne articolati all’interno di una «salita lungo una scala di forme culturali».6 
Tale prospettiva trova applicazione tuttavia anche nell’ambito collettivo: da 
una parte emerge infatti l’idea herderiana della storia come aspirazione dei 
popoli alla realizzazione della Humanität, espressione, peculiare per ciascu-
na cultura, di caratteri quali equità, ragione, partecipazione, giustizia, verità, 
decoro;7 dall’altra, si impone invece il processo hegeliano di realizzazione 
dell’identità di popoli storici in “figure” dello spirito oggettivo, progressi-
vamente differenti e gerarchicamente disposte lungo una linea continua di 
manifestazione, sviluppo e progresso.8 Al di là delle sostanziali differenze 
di impostazione, quanto emerge tuttavia dall’interpretazione tayloriana è 
un primo polo dell’ideale espressivistico, il quale si presenta nella forma di 
«un’energia, una direzionalità di tutte le facoltà, un’organizzazione in una to-
talità integrale»:9 così compreso, tale primo polo della questione si presenta 
dunque come vero e proprio sforzo continuo di realizzazione di fenomeni, 
progressivamente conquistati secondo forme sempre differenti.
L’espressivismo, tuttavia, non si configura soltanto come una “sempli-
ce” manifestazione esterna di qualcosa di già esistente ma, al contrario, 
intende il percorso del soggetto come una chiarificazione e una vera e pro-
5 Ch. Taylor, Hegel, cit., p. 85. [Traduzione mia. Tutte le traduzioni dei passaggi 
tratti da opere in lingua straniera sono mie].
6 Ibid. Hegel, come noto, inserisce la parabola del soggetto umano entro il più am-
pio sviluppo del Soggetto Assoluto: l’interpretazione tayloriana applica pertanto il 
modello dell’espressivismo, e dell’embodiment, anche al piano divino. Per i miei 
scopi, e anche per gli sviluppi successivi dell’interpretazione tayloriana, sono 
però gli aspetti antropologici a rappresentare il centro focale del discorso. Sul 
tema, tuttavia, cfr. ivi, pp. 87-116.
7 J.G. Herder, Idee per la filosofia della storia dell’umanità (1784-1791), tr. it. di V. 
Verra, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 34-70 e 289-293. 
8 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia (1840), a cura di G. Bonacina e 
L. Sichirollo, Laterza, Roma-Bari 2003, pp. 189-210. La principale differenza tra 
l’espressivismo di Herder e quello di Hegel si gioca sui concetti di pluralismo e 
progresso: da una parte l’atteggiamento herderiano declina l’espressivismo come 
una pluralità di vie e realizzazioni, possibili e coesistenti, all’interno del panorama 
antropologico-culturale (cfr. I. Berlin, Herder e l’illuminismo, cit., pp. 204-252); 
dall’altro la formulazione hegeliana pone al centro una progressione continua e 
gerarchica di realizzazioni ma ha tuttavia, come pendant teorico, l’annullamento 
del potenziale pluralistico delle forme antropologiche. Su questo specifico punto, 
Taylor si dimostra più herderiano che hegeliano: cfr. Ch. Taylor, Hegel, cit., pp. 
537-571 e N.H. Smith, Charles Taylor. Meaning, Morals and Modernity, Polity, 
Cambridge 2002, pp. 58-75.
9 Cfr. R.T. Clark, Herder’s Conception of “Kraft”, cit., p. 744. 
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pria creazione di novità. Come afferma infatti Paolo Costa, tutto ciò si 
presenta nella manifestazione «di una potenza espressiva originaria, di una 
sorgente di senso, di una verità che si definisce solo nel suo manifestarsi»:10 
esprimersi significa pertanto concretizzare il proprio personale processo di 
auto-realizzazione, portare a compimento la «chiarificazione di ciò che un 
soggetto è, di qualcosa che cioè non può essere conosciuto in anticipo».11 
Come Taylor sottolinea in più passaggi, è la concezione herderiana di 
un’attività artistica incentrata non più sulla mimesis, rappresentazione del 
già esistente, ma intesa al contrario come poiesis, creazione dal nulla di un 
universo interiore di significati, a fornire allora il modello per il compito 
antropologico.12 In questo senso è quindi l’artista a diventare il tipo umano 
per eccellenza, anche in passaggi non direttamente legati a una riflessione 
estetica, come quelli hegeliani all’interno dei quali si impone un lessico 
legato alla generazione di significati entro quella che si presenta come vera 
e propria “opera d’arte” umana.13 Se però l’espressione si delinea lungo 
questo versante, il primo plesso di significati legati all’idea di possibilità 
declina quindi quest’ultima come potenzialità, disposizione e capacità di 
portare a compimento un risultato per manifestare un’identità, presentan-
dola come forza, vis, dinamicità costantemente aperta alla creazione di ciò 
che ancora non esiste.14 
Quanto appena analizzato è tuttavia soltanto il primo aspetto dell’in-
terpretazione tayloriana, che trova il proprio compimento nel concetto di 
embodiment: il precedente processo creativo, da se solo, non rappresenta 
infatti ancora il pieno sviluppo del soggetto, poiché quest’ultimo si realizza 
unicamente a partire da una necessaria incorporazione all’interno di quello 
che emerge, nelle teorizzazioni hegeliane ed herderiane, come un medium. 
Ciascun soggetto ha così bisogno di una base sostanziale, di un “corpo” a 
partire dal quale poter esplicare la propria opera di poiesis e in cui l’espres-
sione possa giungere a completa manifestazione.15 È allora alla base, al so-
strato di tale secondo aspetto che le rispettive posizioni di Herder ed Hegel 
10 P. Costa, Verso un’ontologia dell’umano. Antropologia filosofica e filosofia 
politica in Charles Taylor, Unicopli, Milano 2001, p. 74 (corsivi miei). Più in 
generale cfr. ivi, pp. 65-100.
11 Ch. Taylor, Hegel, cit., p. 81.
12 Cfr. ivi, pp. 18-22 e Id., Il disagio della modernità (1991), tr. it. di G. Ferrara degli 
Uberti, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 71-82. 
13 Cfr. G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle Scienze Filosofiche (1817), tr. it. di B. 
Croce, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 415, § 411 e Id., Lezioni sulla filosofia della 
storia, cit., pp. 203-205.
14 Cfr. P. Costa, Verso un’ontologia dell’umano, cit., pp. 71 e 74. 
15 Cfr. Ch. Taylor, Hegel, cit., pp. 19-20 e 82-84.
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rivolgono per Taylor la loro attenzione: nel primo autore è il linguaggio a 
presentarsi come strumento in grado di coagulare intorno a suoni e parole 
la costellazione interiore di sensazioni ed emozioni di ciascun uomo e i 
suoi rapporti con il mondo esterno e, oltre a ciò, di istituire le credenze e le 
percezioni identitarie dei singoli popoli e delle culture.16 In Hegel, invece, è 
in primo luogo il sostrato corporeo a fornire il materiale e a rappresentare il 
vero “organo” e la “figura” dello spirito umano, a partire dal quale si elabora 
la specifica conformazione dell’opera d’arte soggettiva, negli esempi tratti 
dalle stesse Lezioni sulla filosofia della storia circa l’abbellimento greco del 
corpo tramite strumenti quali l’esercizio fisico o l’ornamento.17 È però poi 
il “corpo” sociale, nelle figure dello spirito di un popolo e dell’eticità (Sitt-
lichkeit), a rappresentare il luogo hegeliano maggiormente significativo del 
processo di embodiment, nel suo manifestare la struttura comunitaria, nella 
sua specifica declinazione politico-istituzionale, come lo spazio di espres-
sione per l’identità e l’essenza dell’individuo, per quella “seconda natura” 
che è intesa quale «spirito vivente e sussistente come un mondo».18
Emerge a questo punto il senso complessivo di quella che in precedenza 
ho voluto descrivere come “polisemia” della possibilità. L’incorporazio-
ne è, infatti, il necessario contraltare dell’ideale espressivistico: non più 
soltanto sforzo ad agire e realizzarsi, il principio dell’embodiment traghet-
ta infatti ora il discorso verso l’idea di una realizzazione dell’espressione 
entro uno specifico medium. Un medium che, nel suo manifestarsi, traccia 
pertanto un secondo significato della possibilità: il possibile è infatti ora 
ciò che è contenuto nel “corpo” fisico, sociale o linguistico, e ciò che si 
dà al suo interno rappresenta la realtà effettiva entro cui il soggetto così 
16 Cfr. J.G. Herder, Saggio sull’origine del linguaggio (1772), a cura di A.P. Ami-
cone, Pratiche, Parma 1995, pp. 71-81 e 111-126 e Id., Idee, cit., pp. 163-171. 
Sui rapporti tra Herder e il linguaggio, cfr. anche V. Verra, Herder e il linguaggio 
come organo della ragione, in Id., Linguaggio, mito e storia. Studi sul pensiero 
di Herder, Edizioni della Normale, Pisa 2006, pp. 1-102 e Ch. Taylor, The im-
portance of Herder, in Id., Philosophical Arguments, Harvard University Press, 
Cambridge (MA)-London 1995, pp. 79-99. 
17 Cfr. G.W.F. Hegel, Enciclopedia, cit., p. 415, § 411 e Id., Lezioni sulla filosofia 
della storia, cit., pp. 203-205. Sul tema, cfr. anche L. Illetterati, P. Giuspoli, G. 
Mendola, Hegel, Carocci, Roma 2010, pp. 233-245, in particolare 242-245.
18 G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto (1821), a cura di G. Marini, 
Laterza, Roma-Bari 1999, p. 137, § 151. Sul tema, cfr. ivi, pp. 133-139; Id., 
Lezioni sulla filosofia della storia, cit., pp. 34-48 e Ch. Taylor, Hegel, cit., pp. 365-
461. Sulla seconda natura, osservata all’interno del medesimo orizzonte hegeliano 
di progresso storico, cfr. infine V. Verra, Storia e seconda natura in Hegel, in Id., 
Su Hegel, il Mulino, Bologna 2007, pp. 65-81.
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realizzato può riconoscersi e muoversi in qualità di attore sociale, animale 
o semplice individuo privato, e all’esterno del quale si dà invece il non 
possibile o non consentito, in quanto non realizzato e non allineato con 
l’effettiva spinta espressiva.
3. Rielaborazioni contemporanee: genealogie, immaginari e linguaggio 
nel pensiero di Taylor
Il modello appena analizzato si ripresenta così anche all’interno della 
filosofia tayloriana, acquistando il carattere di sua sottotraccia costante: 
entrambi gli elementi analizzati in precedenza, che vanno a comporre la 
polisemia del possibile, persistono infatti, seppure modificati e trasfigurati, 
come assi centrali della costruzione dell’autore canadese.
Al fine di comprendere e rinvenire in prima istanza le tracce dell’e-
spressivismo, ritengo però fondamentale focalizzare l’attenzione sull’im-
portanza che Taylor attribuisce all’impostazione di matrice storica della 
propria antropologia filosofica: l’impianto di pensiero tayloriano rimane 
infatti saldamente ancorato a una concezione che pone al proprio centro 
le cosiddette “grandi narrazioni”, «ampie immagini-quadro dello sviluppo 
storico»19 in grado di articolare il susseguirsi delle produzioni culturali e 
identitarie interne all’orizzonte umano. Intendere l’antropologia filosofica 
in quest’ottica significa tuttavia porla nuovamente al centro di un progetto 
di impostazione espressivistica: lo sforzo verso la realizzazione dinami-
ca di forme all’interno della realtà si manifesta pertanto in Taylor come 
processo genealogico di costante auto-riconfigurazione ed espressione 
dell’idea di soggetto umano. Nello specifico, questo processo si articola 
lungo una vera e propria genealogia delle forme assunte, durante le epo-
che storiche, dalle configurazioni morali e dalle percezioni delle identità 
individuali, dai ruoli pubblici e privati e dai reciproci rapporti sociali che 
ne derivano.20 Ed è proprio in questo contesto che l’espressivismo taylo-
riano, pur nelle sue peculiari rielaborazioni, rimane incardinato anche sul 
versante più marcatamente poietico. Aspetto poietico che acquista però 
ora forma in radicale e netta opposizione rispetto alle cosiddette “ricostru-
zioni sottrattive”, all’interno delle quali il percorso storico è interpretato 
19 Ch. Taylor, L’età secolare (2007), tr. it. di P. Costa e M.C. Sircana, Feltrinelli, 
Milano 2009, p. 720.
20 Le due opere principali in cui tale aspirazione trova la più esplicita formulazio-
ne sono senza dubbio Id., Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna 
(1989), tr. it. di R. Rini, Feltrinelli, Milano 1993 e Id., L’età secolare, cit.
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da Taylor come processo in cui «gli esseri umani avrebbero perso, o si 
sarebbero sgravati o liberati di alcuni precedenti limiti conoscitivi, o illu-
sioni o orizzonti restrittivi»21 accumulatisi nei secoli, per disvelare l’unico 
e originario nucleo dell’umano, già da sempre presente. Contro questa 
impostazione Taylor fa invece valere l’idea di una differente evoluzione 
culturale, al centro della quale la categoria di disvelamento e la convin-
zione circa l’esistenza di “tratti permanenti” dell’umano lasciano spazio 
a una dimensione di costante invenzione e avvicendamento tra figure ine-
dite. In questo quadro, l’espressivismo antropologico, la categoria cioè 
di possibilità intesa come forza e dinamicità, si concretizza nell’idea di 
periodici momenti, interni alla storia, di produzione di novità o rielabora-
zione dell’esistente: veri e propri “assi” e snodi intorno ai quali le culture 
e i modi di percepire le identità umane ruotano, essi si presentano pertanto 
come transizioni in grado non soltanto di segnare una cesura rispetto al 
passato, ma di elaborarla come costituzione dell’inedito entro la sfera dei 
significati umani aprendo in questo senso un nuovo «spazio all’interno del 
quale veniamo liberati».22 
Tale rincorsa costante non può tuttavia realizzarsi nel vuoto ma, al con-
trario, necessita di un’incorporazione. In questo quadro, pertanto, l’embo-
diment si presenta nella forma di un necessario riferimento a quelli che 
Taylor stesso ha definito come “sfondi di significato”23 e “quadri di riferi-
mento ineludibili” (frameworks):24 strutture e costruzioni culturali, mora-
li o sociali, vere e proprie reti di significati, topografie o, ancora meglio, 
mappature delle identità e delle pratiche sociali, tali quadri prendono così 
la forma dei “corpi” all’interno dei quali le possibilità umane riescono a 
esprimersi e a trovare pieno e completo sviluppo. Nello specifico, sono 
due le principali modalità di presentazione di tali frameworks, strettamente 
legate l’una all’altra: gli “immaginari sociali” e la dimensione “costitutiva” 
21 Ivi, p. 38. 
22 Ivi, p. 725. Più in generale, cfr. ivi, pp. 712-728. In questo senso è importante 
notare come Taylor si sia inserito all’interno del dibattito intorno al concetto di 
“assiale”, categoria in grado di focalizzare l’attenzione intorno al mutamento degli 
scenari interni alle culture in un senso non “sottrattivo” ma attento alle creazioni e 
rielaborazioni di novità. Su questo punto, cfr. Id., What was the Axial Revolution?, 
in R.N. Bellah, H. Joas (a cura di), The Axial Age and its Consequences, Harvard 
University Press, Cambridge (MA)-London 2012, pp. 30-46 e J.P. Arnason, S.N. 
Eisenstadt, B. Wittrock (a cura di), Axial Civilizations and World History, Brill, 
Leiden-Boston 2005.
23 Cfr. Ch. Taylor, Beni irriducibilmente sociali (1990), in Id., Etica e umanità, tr. it. 
di P. Costa, Vita & Pensiero, Milano 2004, pp. 251-275. 
24 Cfr. Id., Radici dell’io. La costruzione dell’identità moderna, cit., pp. 15-77.
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del linguaggio.25 Da una parte, infatti, gli immaginari sociali sono intesi da 
Taylor come l’orizzonte collettivo, il sapere comune in grado di incorporare 
i significati umani e dare forma alle pratiche sociali, lo sfondo pre-teoretico 
costituito dal «modo con cui le persone “comuni” immaginano i loro conte-
sti sociali»,26 all’interno del quale essi si trovano a essere inseriti e a partire 
dal quale costruiscono la propria dimensione privata e pubblica.27 In altre 
parole, essi si presentano come le condizioni preliminari che rendono reali 
le possibilità espressive umane, che solidificano cioè nelle proprie strutture 
la tensione verso l’innovazione culturale e concretizzano periodicamente 
la spinta dinamica rivolta alla creazione di “spazi” nuovi.28 Incorporando 
le pratiche sociali che sono alla base dei modi di convivenza, quali per 
esempio l’esercizio della cittadinanza, la partecipazione a forme di gover-
no differenti e le tipologie di dissenso consentito, ma anche i simboli, le 
narrazioni, le immagini, le leggende e i significati in essi contenuti, che 
possono prendere la forma della disciplina morale, dell’esistenza religiosa, 
della conduzione della vita ordinaria o anche della dimensione festiva, gli 
immaginari sembrano però trovare piena esplicazione soltanto all’interno 
del linguaggio.29 È però una concezione “larga” del linguaggio quella pro-
posta da Taylor, che non lo riduce alla semplice lingua scritta o parlata fatta 
di definizioni o narrazioni, ma lo amplifica fino a comprendere in esso la 
dimensione “agita” dell’enactment, quella dei gesti, degli atteggiamenti, 
dei comportamenti e dei modi corporei di relazionarsi con il mondo.30 Ed è 
in questo quadro allora che Taylor rifiuta una caratterizzazione puramente 
descrittiva del linguaggio, a favore invece di una definita come “costitu-
tiva”: mezzo di incorporazione, creazione e vera e propria esplicitazione 
25 Sulla caratterizzazione del linguaggio come tratto umano caratteristico, si con-
fronti il recente Id., The Language Animal. The Full Shape of the Human Lin-
guistic Capacity, Harvard University Press, Cambridge (MA)-London 2016, dove 
Taylor oppone alla teoria descrittiva del linguaggio, che fa capo a pensatori quali 
Hobbes, Locke e Condillac (HLC theory), l’interpretazione “costitutivo-espressi-
vistica” di Hamann, Herder e Humboldt (HHH). Sullo stesso tema cfr. anche Id., 
Il linguaggio e la natura umana (1985), in Id., Etica e umanità, cit., pp. 151-191. 
26 Id., L’età secolare, cit., p. 225.
27 Sugli immaginari sociali cfr. ivi, pp. 224-230 e D. Lyon, Being Post-Secular in 
Social Sciences: Taylor’s Social Imaginaries, in «New Blackfriars», XCI, n. 1036, 
2010, pp. 648-662.
28 Un punto di vista, questo, che Taylor ha recentemente messo in stretta connessione 
anche con i concetti di habitus e doxa elaborati dal sociologo francese Pierre 
Bourdieu. Su questo, cfr. Ch. Taylor, The Language Animal, cit., pp. 271-273 e P. 
Bourdieu, Il senso pratico (1980), tr. it. di M. Piras, Armando, Roma 2005.
29 Cfr. Ch. Taylor, Il linguaggio e la natura umana, cit., pp. 158-159.
30 Cfr. Id., The Language Animal, cit., pp. 177-288.
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dell’inarticolato e di ciò che ancora non è presente nella pragmatica dei 
significati antropologici, il linguaggio così inteso rappresenta dunque la 
modalità tramite cui, concretamente, si manifestano e prendono forma, tra 
le altre cose, le valutazioni e direttive morali, le pratiche, i significati cultu-
rali, i “posizionamenti” sociali, i reciproci rapporti tra individui e i modelli 
di comportamento relativi a specifici segmenti della società.31 Il “corpo”, 
ciò che in altri termini realizza la spinta dinamica di espressione, ne segna 
i confini e realizza il soggetto umano nelle sue differenti manifestazioni, 
è per Taylor quindi sempre corpo linguisticamente connotato, rete di sim-
boli, significati e rimandi che, nel dare forma alle specifiche strutture e ai 
contesti di riferimento, lega il destino di realizzazione dell’istanza indivi-
duale a un costante confronto e rapporto con specifici quadri di riferimento 
collettivi.
4. Conclusione. Tensione, transizioni e mutamenti antropologici 
All’interno di questo discorso rimane tuttavia ancora una questione in-
soluta, quella relativa ai rapporti tra le due istanze analizzate, alle peculiari 
relazioni che intercorrono tra la possibilità intesa da un lato come forza 
espressiva e dall’altro come spazio concreto di realizzazione, tra l’istanza 
dell’identità soggettiva e quella delle strutture di riferimento collettive. Al 
di là infatti della dinamica di incorporazione delle potenzialità antropolo-
giche, ciò che caratterizza il paradigma tayloriano è infatti un orizzonte 
non di semplice armonia ma, piuttosto, di profonda tensione. Le radici di 
questa concezione si situano nuovamente nell’interpretazione che il filo-
sofo canadese fornisce dello hegelismo, secondo la quale l’embodiment si 
presenterebbe «sia come identico sia come opposto rispetto al soggetto»,32 
in quanto rappresenterebbe al contempo le “condizioni di possibilità” per 
la manifestazione del soggetto e il limite principale alla sua piena realizza-
zione.33 Non soltanto dunque compimento dell’originale potenzialità, ma 
anche sua delimitazione, il medium è così istanza che mostra come l’embo-
diment possa anche rappresentare una vera e propria barriera, entro la quale 
il soggetto trova spesso limitazione rispetto alla propria specifica esigenza 
espressiva. Il luogo hegeliano per eccellenza dove tutto ciò si mostra è sen-
31 Cfr. Id., Animali che si autointerpretano (1985), in Id., Etica e umanità, cit., pp. 
87-126. 
32 Id., Hegel, cit., p. 85.
33 Cfr. ivi, pp. 86-87.
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za dubbio la vicenda di ascesa e declino della polis greca, lungo la quale 
il paradigma di una Sittlichkeit originaria ha come contraltare la reazione 
da parte dell’istanza individuale, esemplificata dalla figura di Socrate, e 
dall’esigenza di una maggiore riflessività rispetto all’adesione immediata 
alla vita comunitaria.34 Ed è proprio in questo senso che Taylor descrive 
la tensione presente nella sua intera costruzione concettuale, sintetizzata 
dai concetti di “disagio” e “autenticità”: il primo inteso come incapacità 
individuale di concepirsi quale «parte di un ordine più ampio»35, il secondo 
declinato invece come aspirazione verso una riconfigurazione dell’iden-
tità in grado di tenere conto del «modo specifico di realizzare la propria 
umanità»36 oltre gli orizzonti di significato storicamente dati. 
Quanto vorrei mostrare in conclusione è come tali categorie si presen-
tino pertanto come indicatori della radicale complessità che attraversa la 
polisemia del possibile: ciò che infatti sembra essere qui in gioco è la con-
dizione di perdita dell’identità entro quadri e linguaggi collettivi o, per me-
glio ancora dire, l’ineliminabile disallineamento periodico tra la dinami-
cità espressiva e gli “orizzonti ineludibili”, inteso come riemersione delle 
esigenze avanzate dall’istanza espressiva entro una possibilità realizzata, 
un “corpo” di riferimento non più pienamente rappresentativo.37 Questa 
condizione, tuttavia, lungi dall’invalidare l’orizzonte teorico del pensatore 
canadese ne rappresenta la peculiarità principale. È infatti in questo sen-
so l’idea di un “individualismo olistico” a emergere, nel suo identificarsi 
come luogo di una inestricabile lotta tra, da una parte, i fattori adottati in 
termini di spiegazione delle realtà antropologica (ontological questions), 
identificati con la necessità di un riferimento a precisi “orizzonti” e sfondi 
e, dall’altro, il vero obiettivo dell’intera elaborazione antropologica (advo-
cacy issues), al cui centro rimane invece l’esigenza espressiva individuale, 
con i propri significati, bisogni e diritti.38 All’interno di questo quadro, la 
polisemia del possibile trova così il proprio luogo di manifestazione pecu-
liare nella sua complessa articolazione genealogica, intesa ora come spazio 
34 Cfr. G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, cit., pp. 222-227 e 230-232 
e Id., Lezioni sulla storia della filosofia (1825-1826), tr. it. di R. Bordoli, Laterza, 
Roma-Bari 2009, pp. 193-225.
35 Ch. Taylor, Il disagio della modernità, cit., p. 5. 
36 Id., L’età secolare, cit., p. 598.
37 Cfr. Id., Il disagio della modernità, cit., pp. 17-93.
38 Cfr. Id., Cross-Purposes: The Liberal-Communitarian Debate, in Id., Philosophical 
Arguments, cit., pp. 181-203: 181-186. Un’analisi di questi concetti e delle loro 
implicazioni è contenuta in N.H. Smith, Charles Taylor. Meaning, Morals and 
Modernity, cit., pp. 139-153.
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di interazione e tensioni aperte e irrisolte, venato da continue frizioni e 
transizioni tra strutture di riferimento esistenti e aspirazioni all’identità in-
dividuali declinate secondo forme sempre nuove. Un orizzonte all’interno 
del quale, in definitiva, la polisemia del possibile non si manifesta come 
cammino verso “tendenze irreversibili”, in grado di segnare realizzazione 
definitive del panorama antropologico, ma in cui, al contrario, la tensione, 
la dialettica e il continuo interscambio tra le forze in gioco non solo riman-
gono perenni e costantemente aperti, ma si manifestano come il carattere 
principale dell’intero discorso. 

 gabriele vissio
STORIE DI ESISTENZE POSSIBILI
L’ontologia storica di Ian Hacking  
come filosofia della possibilità
La filosofia di Ian Hacking rappresenta una delle più interessanti e ori-
ginali proposte all’interno del panorama filosofico contemporaneo. Grazie 
alla sua particolare impostazione, che beneficia di una felice coniugazione 
di aspetti metodologici eterogenei, provenienti tanto dalla filosofia ana-
litica anglosassone, quanto dalla matrice della cosiddetta “filosofia con-
tinentale”, Hacking ha affrontato in maniera originale e innovativa alcu-
ne questioni “classiche” della tradizione occidentale, contribuendo a un 
rinnovamento del dibattito su problemi come quello della storicità degli 
oggetti, del rapporto esperienza/conoscenza o dello statuto di enti partico-
lari come quelli matematici.1 In questo saggio vorrei mostrare come il suo 
progetto dell’ontologia storica possa offrire un contributo di rilievo circa 
il problema della possibilità. Per fare questo procederò a rintracciare l’ori-
gine di questa posizione nella tradizione filosofica che va sotto al nome di 
«epistemologia storica»; in seguito definirò alcuni tratti salienti dell’onto-
logia storica, con particolare riferimento alle tesi del «Making Up People» 
e del «nominalismo dinamico». Nella parte finale del saggio, infine, rende-
rò conto delle implicazioni metafisiche e ontologiche del nominalismo di 
Hacking, mostrando come esso metta capo a un punto di vista che implica 
ma supera la visione della possibilità come mera combinatoria.
1. Concetti e oggetti. Storia epistemologica e meta-epistemologia sto-
rica
La nozione di «epistemologia» [épistémologie] ha avuto in Francia, sin 
dall’inizio del secolo scorso, una certa fortuna nel senso di «filosofia delle 
scienze», in un’accezione diversa, come riconosceva già Lalande nel suo 
1 Cfr. I. Hacking, Conoscere e sperimentare (1983), tr. it. di E. Prodi, Laterza, 
Roma-Bari 1987; Id. Why Is There Philosophy of Mathematics At All?, Cambridge 
University Press, Cambridge 2014.
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celebre Dizionario, dall’uso inglese del termine epistemology, utilizzato 
invece dai filosofi anglosassoni nel senso di «teoria della conoscenza».2 
Nel contesto francese, parlare di epistemologia storica significa parlare di 
un certo modo di tenere insieme il lavoro dello storico e del filosofo delle 
scienze, in una prospettiva piuttosto diversa dalla maggior parte della filo-
sofia della scienza di lingua anglosassone elaborata nel corso del XX seco-
lo, eccezion fatta per alcune proposte, come quella di Thomas Kuhn.3 In un 
primo senso «epistemologia storica» rappresenta quindi un’espressione di 
quel particolare “stile francese” in epistemologia,4 variamente declinato da 
autori come Alexandre Koyré, Gaston Bachelard, Jean Cavaillès o Georges 
Canguilhem, ispirazione, tra gli anni ’60 e ’80, delle proposte filosofiche 
di Michel Foucault e Louis Althusser. In una seconda accezione, invece, il 
termine è stato ripreso da alcuni epistemologi e storici delle scienze, come 
Lorraine Daston, Mary Poovey, Peter Galison o Arnold Davidson.5
2 Il termine mantiene tutt’ora questo significato in lingua inglese, come attesta per 
esempio M. Steup, Epistemology, The Stanford Encyclopedia of Philosophy [Fall 
2016 Edition], ed. by E.N. Zalta, forthcoming URL = <http://plato.stanford.edu/
archives/fall2016/entries/epistemology/>.
3 T. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche (1962), tr. it. A. Carugo, 
Einaudi, Torino 2009.
4 L’idea di una specificità della tradizione francese è al centro di molte pubblicazioni: 
J.-F. Braunstein, Bachelard, Canguilhem, Foucault. Le “style français” en 
épistémologie, in P. Wagner (a cura di), Les philosophes et la science, Gallimard, 
Paris 2002, pp. 920-963; C. Chimisso, Writing the History of Mind. Philosophy 
and Science in France 1900-1960s, Ashgate, Burlington 2008; M. Bitbol, J. Gayon 
(a cura di), L’épistémologie française 1830-1970, Éditions Matériologique, Paris 
2015. Merita inoltre una menzione l’antologia di testi sulla storia delle scienze: 
cfr. J.-F. Braunstein (a cura di), L’Histoire des sciences. Méthodes, styles et 
controverses, Vrin, Paris 2008.
5 Esempi di questa ripresa sono: L. Daston, P. Galison, Objectivity, Zone Books, 
Boston 2007; A. Davidson, L’emergenza della sessualità. Epistemologia storica 
e formazione dei concetti (2001), tr. it. di G. Lucherini, P. Savoia, Quodlibet, 
Macerata 2010; I. Hacking, L’emergenza della probabilità (1975), tr. it. di M. 
Piccone, il Saggiatore, Milano 1987; M. Poovey, A History of Modern Fact, 
University of Chicago Press, Chicago 1998. Sul significato dell’epistemologia 
storica è vivo un acceso dibattito (Y. Gingras, Naming without Necessity: On 
the Genealogy and Uses of the Label ‘Historical Epistemology’, in «CIRST – 
Note de recherche», n. 1, 2010, pp. 1-17). Hacking ha inteso, con «epistemologia 
storica», il proprio lavoro sugli stili di ragionamento scientifico sviluppato 
a partire dall’opera di A.C. Crombie, Styles of Scientific Thinking in the 
European Tradition: The History of Argument and Explanation Especially in the 
Mathematical and Biomedical Sciences and Arts, Gerald Duckworth & Company, 
London 1994. Poovey, Daston e Galison hanno invece tentato una storicizzazione 
di fondamentali categorie scientifiche, come «fatto» o «prova». Davidson, infine, 
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Per ciò che riguarda la prima tradizione di pensiero, possiamo dire che 
l’idea guida delle ricerche di Bachelard consiste nell’assumere che l’emer-
gere delle nostre conoscenze storiche non procede per semplice accumu-
lazione di teorie, ma che le teorie possono nascere in un certo momento, 
essere utilizzate con profitto per un dato periodo e, successivamente, essere 
abbandonate o riviste. In ogni caso, ogni teoria scientifica richiede il su-
peramento di un qualche «ostacolo epistemologico», ovvero di una o più 
convinzioni “ingenue” che è necessario sottoporre a critica.6 La storia delle 
scienze non è quindi un accumularsi di teorie, ma di fenomeni, che provo-
cano in alcuni momenti delle «rotture epistemologiche» a livello teorico. 
Nel riprendere il lavoro di Bachelard, Canguilhem ne condivide l’idea che 
l’andamento della storia delle scienze sia discontinuo, ma sembra più in-
cline a indicare i concetti, piuttosto che le teorie, come unità di analisi pri-
vilegiata. Inoltre, come ha notato Lecourt, la sua impostazione si propone 
più come una «storia epistemologica» che come un’epistemologia storica7 
perché, nel suo modo di procedere, a essere indagato non è solo il processo 
per cui una teoria subentra a un’altra, ma la dinamica attraverso cui concet-
ti che nascono in un dato contesto, in una determinata rete concettuale, si 
spostano in campi diversi, provocando una riconfigurazione di quegli stessi 
campi e uno slittamento del loro significato. Se per Bachelard l’epistemo-
logia deve quindi tenere in conto che i contenuti delle scienze hanno una 
storia, Canguilhem radicalizza la questione e introduce l’idea che anche gli 
stessi concetti epistemologici, in quanto elementi che strutturano i campi 
del sapere, siano storici.8
ha inteso l’epistemologia storica come ricostruzione genealogica dell’emergere 
di campi e modi del conoscere. Per approfondimenti si vedano AA.VV., 
Epistemology and History. From Bachelard and Canguilhem to Today’s History 
of Science, Max Plank Institute for the History of Science, Berlin 2012; L. 
Daston, Historical Epistemology, in J. Chandler, A.I. Davidson, H. Harootunian 
(a cura di), Questions of Evidence: Proofs, Practice, and Persuasion across the 
Disciplines, University of Chicago Press, Chicago, pp. 282-289; T. Sturm, U. 
Feest, What (Good) is Historical Epistemology?, special issue di «Erkenntnis», 
LXXV, n. 3, 2001; H.-J. Rheinberger, On Historicizing Epistemology. An Essay, 
Stanford University Press, Stanford 2010.
6 La teoria dell’«ostacolo epistemologico» è espressa nella sua forma più completa 
in G. Bachelard, La formazione dello spirito scientifico (1938), tr. it. di E. Castelli 
Gattinara, Raffaello Cortina, Milano 1995.
7 D. Lecourt, Per una critica dell’epistemologia: Bachelard, Canguilhem, Foucault 
(1972), tr. it. di F. Fistetti, De Donato, Bari 1973, pp. 117-126.
8 G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe aux XVIIème et XIIIème 
siècle, PUF, Paris 1955, pp. 3-7.
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Ian Hacking ha certamente un debito non indifferente nei confronti 
dell’epistemologia storica francese, ma intrattiene un rapporto più diretto 
con l’epistemologia storica contemporanea, che egli considera una meta-
epistemologia.9 Nell’interpretazione di Hacking l’epistemologia storica 
«potrebbe anche sostenere che le idee presenti hanno una memoria, vale 
a dire che la corretta analisi di un’idea richiede un resoconto delle sue 
traiettorie e dei suoi usi precedenti».10 Ma, allo stesso tempo, «laddove 
Bachelard sosteneva che le considerazioni storiche sono essenziali per la 
pratica dell’epistemologia, la meta-epistemologia storica esamina le traiet-
torie di oggetti che ricoprono dei ruoli specifici nelle conoscenze e nelle 
credenze».11 Si potrebbe dire che la meta-epistemologia storica contempo-
ranea assomigli più alla storia epistemologica di Canguilhem che all’episte-
mologia storica di Bachelard, con la differenza, però, che in Canguilhem il 
livello di analisi era dato dai concetti, mentre la meta-epistemologia storica 
appare molto interessata anche al ruolo degli oggetti e al loro rapporto con 
i concetti e le loro storie. Concetti (o idee) e oggetti, dunque, costituiscono 
due possibili piani di indagine che non si escludono vicendevolmente ma, 
anzi, devono essere presi in considerazione in una prospettiva integrata.
2. Iniziare a esistere. Storia, epistemologia, ontologia
Nell’introduzione al volume Biographies of Scientific Objects,12 la cu-
ratrice Lorraine Daston sostiene che i saggi ivi contenuti trattino di meta-
fisica applicata. Secondo Daston, parlare di come alcuni oggetti abbiano 
iniziato a esistere come oggetti scientifici significa infatti fare della metafi-
sica, anche se in un senso un po’ particolare. Non si tratta di una metafisica 
“pura”, una metafisica fatta «dal punto di vista dello sguardo di Dio»,13 ma 
piuttosto di una metafisica sublunare o, nel senso aristotelico, di una fisica. 
9 I. Hacking, Historical meta-epistemology, in W. Carl, L. Daston (Hrsg.), Warheit 
und Geschichte, Vandenhoueck & Ruprecht, Göttingen 1999, pp. 53-77. Per una 
precisazione sulle idee di Hacking a proposito dell’historical epistemology e per 
un chiarimento circa i suoi rapporti sia con l’épistémologie historique francese, 
sia con il lavoro di Daston si veda M. Vagelli, An Interview with Ian Hacking. The 
Philosopher of the Present, in «Iride», n. 72, 2014, pp. 239-269 e in particolare il 
passaggio a pp. 263-265.
10 I. Hacking, Ontologia storica (2002), tr. it. di P. Savoia, ETS, Pisa 2010, p. 20.
11 Ivi, p. 21.
12 L. Daston (ed.), Biographies of Scientific Objects, University of Chicago Press, 
Chicago 2000.
13 Ivi, p. 1.
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Daston ha il merito di inquadrare molto bene il problema filosofico posto 
dall’affermazione che alcuni o tutti gli oggetti scientifici «inziano a esi-
stere» [come to being]: tutta la difficoltà sta nel conciliare, come proprietà 
di uno medesimo ente, il suo essere reale (la realtà) e il suo essere storico 
(la storicità). Diventa allora chiaro il riferimento a Aristotele e alla fisica, 
in quanto la domanda su come qualcosa inizi a esistere, altro non è che il 
riproporsi dell’antico problema del mutamento. Semplicemente, ed è una 
delle tesi che accomuna tutti gli autori del libro, la questione non si pone 
tanto per gli oggetti quotidiani, che mostrano un’esistenza generalmente 
più stabile, ma piuttosto per gli oggetti scientifici, che entrano ed escono 
dal campo dell’esistenza con frequenza decisamente più alta. Dall’etere al 
flogisto, dai sogni alle particelle citoplasmatiche, le scienze hanno letteral-
mente visto nascere e morire intere schiere di oggetti, di cui l’ontologia e 
l’epistemologia tradizionali faticano a rendere conto. Questo anche perché, 
nonostante non siano mancati tentativi interessanti, si è cercato di cogliere 
“in purezza” i rapporti tra epistemologia e ontologia, al di fuori della di-
mensione storica. Il corrispettivo di un’ontologia che non ammette cose che 
«iniziano a esistere» è un’epistemologia che non ammette cose che «inizia-
no a essere conoscibili». Al contrario, un’epistemologia storica, soprattutto 
se intesa nel senso di una meta-epistemologia, deve essere accompagnata 
da un’adeguata ontologia storica, ed è proprio per la sua capacità di tenere 
questi due livelli in una dimensione dinamica e diacronica che la proposta 
di Hacking rappresenta un tentativo interessante di risolvere la questione.
Nel cercare di definire il significato di un’espressione composta come 
«ontologia storica» è innanzitutto necessario prestare attenzione al modo 
in cui ciascuna parte della locuzione in oggetto debba essere intesa. Da 
questo punto di vista lo stesso Hacking ha chiarito come debbano essere 
intesi i due termini.14 A fare problema è in primo luogo una parola come 
«ontologia» che reca in sé un’ambiguità di fondo ineliminabile, dovuta al 
suo utilizzo, nella storia della filosofia, da parte di tradizioni di pensiero e 
autori estremamente eterogenei.15 Dalla Philosophia Prima Sive Ontologia 
14 L’espressione compare per la prima nella conferenza del 22 aprile 1999 tenuta 
presso il Dipartimento di Storia della Harvard University (I. Hacking, Ontologia 
Storica, cit., pp. 11-43).
15 Anche la storia del significato della parola è controversa, tanto che è dubbio se la 
comparsa del termine, tra il XVII e il XVIII secolo, sia da imputarsi alla ricerca di 
un nome per un insieme di questioni già esistenti in Aristotele e nella Scolastica, 
o se invece la comparsa del neologismo indichi la nascita di un progetto moder-
no, diverso da quello della metafisica “classica” (cfr. P. Kobau, Ontologia, in M. 
Ferraris (a cura di), Storia dell’ontologia, Bompiani, Milano 2008, pp. 98-145). 
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di Wolff (1730) sino al XX secolo e alle affermazioni «tanto stravagan-
ti quanto profonde» di Quine e Heidegger sull’argomento, «ontologia» è, 
secondo Hacking, una parola con cui è estremamente difficile fare i conti 
e sul cui significato è sicuramente complesso trovare un accordo. In ogni 
modo è possibile rintracciare una tradizione dominante di pensiero che ha 
inteso la disciplina come «lo studio dei tipi di cose più generali che esi-
stono nell’universo»,16 per lo più interessata a determinare un criterio di 
demarcazione circa il proprio oggetto, attraverso la domanda «quali candi-
dati all’esistenza esistono veramente?».17 È importante notare che la linea 
di demarcazione non corre qui tra ciò che esiste e ciò che non esiste, ma tra 
ciò che potrebbe esistere (i «candidati all’esistenza») e gli oggetti che esi-
stono “veramente”. Per Hacking, inoltre, esiste una differenza tra le «cose» 
(anche le «cose in generale») e gli «oggetti» perché, con quest’ultimo ter-
mine, stiamo parlando «non di semplici cose, ma di qualsiasi cosa sia indi-
viduabile, e di qualsiasi cosa di cui possiamo parlare».18 Questo estende il 
campo dell’ontologia, fino a comprendere, «oltre agli oggetti “materiali”, 
anche classi, tipi di persone, idee».19
È chiaro sin dalla primissima pagina del saggio, dunque, che l’ontologia 
storica non si propone come disciplina di «dati di fatto», ma come ricogni-
zione sulle possibilità di esistenza di alcuni oggetti. Da questo punto di vi-
sta, oltre che ricerca «storica», questa indagine è anche, in modo originale, 
una riproposizione del motivo trascendentale tanto nel senso che questo ha 
avuto nella tradizione medievale quanto, soprattutto, in quella kantiana.20 
Nel dibattito contemporaneo il significato da attribuire alla parola «ontologia» è 
ulteriormente complicato dagli esiti delle critiche alla metafisica tradizionale, che 
hanno reso complesso determinare i rapporti tra ontologia e metafisica. Alcuni 
hanno assimilato i due termini, mentre altri hanno cercato di demarcare con più 
precisione la peculiarità dell’una e dell’altra (cfr. G. Fornero, Ontologia, in N. 
Abbagnano (a cura di), Dizionario di Filosofia, UTET, Torino 1998, p. 779). Nel 
contesto della filosofia analitica, inoltre, esiste un noto dibattito circa il significato 
e lo statuto dell’ontologia come disciplina autonoma (cfr. A. Varzi, Ontologia, 
Laterza, Roma-Bari 2005; M. Ferraris, op. cit. e il numero monografico su Storie 
dell’ontologia in «Rivista di Estetica», n. 22, 2003).
16 I. Hacking, Ontologia Storica, cit., p. 12.
17 Ibid.
18 Ibid.
19 Ibid.
20 Per trascendentale il Medioevo intese, a partire dal XIII secolo, le proprietà 
universali delle cose. La prima attestazione di questa posizione è da ricondur-
si probabilmente a Filippo il Cancelliere (Philippi cancillari Summa de bono, 
a cura di N.Wicki, Francke, Bern 1985; cfr, anche H. Pouillon, La premier trait 
des propriétés trascendentales: la Summa de bono du Chancelier Philippe, in 
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Allo stesso tempo il termine rimanda esplicitamente al testo foucaultia-
no Che cos’è l’Illuminismo? dove compare per ben due volte l’espressio-
ne «ontologia storica di noi stessi»,21 definita da Foucault come il nome 
possibile di uno studio sul nostro costituirci come soggetti attraverso i tre 
fondamentali assi di verità, potere e etica. Si capisce che per Hacking, tra 
i diversi oggetti individuabili e di cui si possa parlare, di cui l’ontologia 
storica dovrebbe occuparsi, i «tipi umani» [human kinds] costituiscano un 
polo di interesse privilegiato. È attraverso la sua interpretazione del pro-
gramma foucaultiano che Hacking riallaccia il proprio tentativo al progetto 
kantiano: 
«Come abbiamo costituito noi stessi come soggetti morali»: questo è il pro-
gramma dell’etica di Kant. Foucault ha costantemente storicizzato Kant: non 
concepiva la costituzione degli agenti morali come qualcosa di universalizzabi-
le e adatto a tutti gli esseri razionali, ma, al contrario, pensava che costituiamo 
noi stessi in un luogo e un momento precisi, utilizzando un materiale dotato di 
un’organizzazione storica particolare.22
Hacking cerca invece di andare oltre lo stesso Foucault: «Foucault si 
occupava del modo in cui “noi” costituiamo noi stessi. Io faccio invece una 
generalizzazione, e voglio esaminare tutte le modalità di costituzione».23 
Hacking riconosce esplicitamente in questa generalizzazione del lavoro 
foucaultiano il tratto caratterizzante del proprio percorso filosofico, come 
ricerca sulle cose che «iniziano a esistere».
«Revue néoscolastique de philosophie», n. 42, 1939, pp. 40-77). A questa nozione 
fa riferimento Kant nella Critica della Ragion Pura, allorché scrive che: «Nella 
filosofia trascendentale degli antichi si trova però ancora un capitolo compren-
dente concetti puri dell’intelletto, i quali, pur non rientrando nell’elenco delle 
categorie, dovevano tuttavia valere come concetti a priori degli oggetti […]. Essi 
sono racchiusi nella proposizione tanto celebre presso gli scolastici: quodlibet end 
est unum, rerum, bonum. […] Questi presunti predicati trascendentali delle cose 
non sono che esigenze logiche e criteri di ogni conoscenza delle cose in generale 
[…] solo che queste categorie, che si sarebbero dovute assumere nel significato 
materiale come appartenenti alla possibilità delle cose stesse, gli antichi le ado-
peravano in realtà solo in un valore formale, come costituenti l’esigenza logica 
nei confronti di ogni conoscenza; e tuttavia di questi criteri del pensiero facevano 
inavvertitamente proprietà delle cose stesse» (I. Kant, Critica della ragion pura 
(1787), tr. it. di P. Chiodi, UTET, Torino 2005, pp. 150-151).
21 M. Foucault, Che cos’è l’Illuminismo (1984), tr. it. di A. Pandolfi, in Id., Archivio 
Foucault 3, Feltrinelli, Milano 1998.
22 I. Hacking, Ontologia Storica, cit., p. 14
23 Ivi, p. 15 (corsivo mio).
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Secondo Hacking, nell’articolare la relazione tra realtà e storicità, è 
importante evitare due possibili rischi. In primo luogo quello che egli 
stesso, richiamandosi a un’espressione di Popper, definisce il «mito del-
la cornice», ovvero la tentazione di cercare di definire i contorni di una 
cornice di riferimento ultima e – aggiungerei – «chiusa», che imbrigli le 
possibilità del nostro pensiero in una nuova forma, riveduta e corretta, di 
determinismo. Questo è il genere di rischio che corre un certo modo di 
intendere l’espressione «a priori storico». Il secondo rischio è invece una 
tentazione tipica della tradizione fenomenologica: la ricerca dello «sta-
to originario». Si tratta di quella ricerca «del primo geometra» o dello 
«scienziato originario» e delle loro operazioni primordiali che, una volta 
disvelate, dovrebbero illuminare il momento in cui la scienza si è distac-
cata dall’esperienza ingenua, riconducendola al suo significato originario. 
Questa impresa “romantica” può essere applicata a una serie di questioni, 
al di là della scienza: il mito dell’originario puro è una nevrosi che col-
pisce spesso coloro che si pongono all’incrocio tra storia e filosofia. La 
commistione di storia e filosofia può così assecondare ipotesi stravaganti 
e alimentare un certo gusto per il paradosso fine a se stesso; per evitare 
che ciò accada è necessario definire con precisione ciò che ci si deve at-
tendere da questo tipo di indagine interdisciplinare: non un’indagine su di 
un “evento trascendentale”, collocato in una temporalità a-storica primor-
diale, né tantomeno la ricerca di una configurazione aprioristica, chiusa e 
necessitante, della temporalità storica.
Nonostante conservi sempre l’eventualità di queste derive, l’incontro tra 
storia e filosofia non è tuttavia strutturalmente sterile e può aiutarci a «mo-
strare in che modo sono emerse le possibilità, possibilità che a loro volta 
creano nuovi problemi, confusioni, paradossi e opportunità per il bene e 
per il male».24
3. Making Up People
Come si è detto l’ontologia storica si rivolge a una classe piuttosto ampia 
di oggetti, che comprende una serie abbastanza variegata di sotto-gruppi, 
tutti accomunati dall’essere oggetti scientifici. Se diamo un’occhiata al li-
bro di Daston ci rendiamo conto che quasi la totalità dei saggi che contiene 
si occupano di oggetti scientifici molto diversi: un numero relativamente 
ridotto di questi si occupa di cose in un senso fisico (l’etere, le particelle 
24 Ivi, p. 19.
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citoplasmatiche), alcuni si impegnano su entità immateriali (gli enti mate-
matici, il sogno, il sé, i “valori”), altri ancora concernono oggetti scientifici 
piuttosto complessi anche solo da definire (cultura, società, mortalità) e 
un paio, infine, si occupa di questioni che mi sembrano di carattere più 
metodologico e generale (quella della « partial exitence of existing and 
non-existing objects» e quella della «preternatural philosophy»). Nessuno 
di loro si occupa di persone. Non credo che questo dipenda da una qual-
che reticenza da parte degli autori a parlare di persone come di oggetti, 
ancorché scientifici, o di ammettere che in qualche maniera ciò che siamo, 
ciò che ognuno di noi è, sia frutto di una determinata interazione tra gli 
assi della verità, del potere e dell’etica. Credo piuttosto che rendere conto 
dell’iniziare a esistere di persone e di tipi umani sia una questione piuttosto 
complicata da affrontare, e che richieda una specifica riflessione. L’ontolo-
gia storica di Hacking, invece, pur essendosi occupata anche di oggetti in 
un senso molto ampio del termine, ha dedicato uno spazio preponderante al 
problema di come le persone comincino a esistere e, per questa ragione, mi 
concentrerò ora in particolare sul progetto che egli ha chiamato «Making 
up People», ovvero «fare le persone».
Uno dei casi studiati da Hacking come indagine su come nascono le per-
sone o «tipi umani» [human kinds] è quello della personalità multipla. Nel 
1995 vi ha dedicato un importante libro, Rewriting the Soul: Multiple Per-
sonality and the Sciences of Memory, per poi ritornare su questo soggetto 
più volte. Anche nel saggio Making Up People si parla di personalità mul-
tipla proprio come caso di studio dell’ontologia storica e di come «si fanno 
le persone». Secondo Hacking intorno al 187525 cominciano a esistere le 
persone con personalità multipla e intorno al 1982 si manifesta una vera e 
propria epidemia di persone affette da questa patologia.26 Questo avviene 
perché, più o meno intorno al 1875 gli psicologi cominciarono a definire 
quello che oggi chiamiamo Disturbo Dissociativo dell’Identità (DDI) o di-
sturbo di personalità multipla.27 Vorrei chiarire bene un punto: Hacking sta 
dicendo che, prima del 1875, non sono mai esistite persone con personalità 
multiple bensì sono esistiti, al limite, pochi casi (come quello famoso di 
Mary Reynold) di persone il cui comportamento sarebbe stato interpretato, 
25 Ivi, p. 137.
26 I. Hacking, La riscoperta dell’anima: personalità multipla e scienze della memo-
ria (1995), tr. it. di R. Rini, Feltrinelli, Milano 1996, p. 8.
27 Sarebbe forse opportuno evitare di associare troppo frettolosamente personalità 
multipla e DDI, in quanto, se abbiamo imparato qualcosa dalla storia del DSM, è 
che molto spesso un cambiamento nel linguaggio implica non poche ripercussioni 
nella realtà dei pazienti e degli operatori.
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successivamente, come tipico di un paziente affetto da personalità multipla 
ma, in realtà, si tratterebbe di un numero di casi estremamente esiguo la cui 
documentazione non è scevra di ambiguità. In ogni caso, prima del 1875, 
«non esisteva questa sindrome e le persone non potevano averla o diventar-
ne preda».28 Non si può essere affetti da personalità multipla prima di quella 
data, semplicemente perché la sindrome non esiste: non esiste la patologia 
associata, non esistono i medici capaci di identificarla e, soprattutto, non 
esistono pazienti che ne esprimano i sintomi. Esistono, certamente, casi di 
persone con comportamenti bizzarri o particolari, ma non possono essere 
considerati personalità multiple. Può trattarsi di posseduti, per esempio, ma 
non di personalità multiple e questo perché solo in seguito alla definizione 
ufficiale della patologia cominciano a verificarsi casi di individui il cui 
comportamento esprima i sintomi nei modi e nei tempi desiderati.
In un caso come questo, l’esistenza di una classificazione comporta un 
cambiamento radicale del comportamento dell’individuo classificato. Per-
sino il realista più radicale capirà facilmente che lo stesso soggetto espri-
merà una diversa evoluzione del proprio comportamento nel caso in cui 
venga classificato come patologico, e quindi sottoposto a terapie, cure, 
controlli, o nel caso in cui venga considerato come posseduto da un dio. 
Il processo attraverso cui vengono all’essere nuovi tipi di persone è dato 
da una sorta di processo dialettico a spirale, che Hacking chiama «looping 
effect». È questo a costituire l’elemento più interessante del Making Up 
People. Possiamo descrivere questo processo come un movimento tra due 
poli: una comunità di esperti e un certo gruppo di individui. La comunità 
di esperti produce la descrizione di un «tipo umano» creando una sorta di 
“etichetta” o categoria, che viene applicata a un dato gruppo di individui 
umani concreti, all’interno di un sistema di classificazione più generale. 
Questa, però, rappresenta soltanto la prima parte del processo, che non si 
esaurisce in un movimento top-down (dalla comunità di esperti alla popo-
lazione classificata), ma prevede anche un contro-movimento bottom-up di 
risposta. Le persone descritte dalla nuova categoria cominceranno, infatti, 
a modificare il proprio comportamento, come reazione alla notizia di essere 
classificati come un dato tipo umano. La consapevolezza di appartenere a 
un gruppo che li qualifica in maniera specifica rispetto al genere umano nel 
suo complesso, comporterà necessariamente una revisione della loro auto-
rappresentazione e della loro identità, cosa che determinerà la produzione 
più o meno consapevole di nuove condotte. Il cambiamento di comporta-
mento da parte di questi soggetti implicherà, a lungo andare, l’esigenza, 
28 I. Hacking, Ontologia Storica, cit., p. 138.
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da parte degli esperti, di modificare la descrizione originaria, quantomeno 
perché essa possa comprendere i nuovi comportamenti che si sono venuti 
a generare. Com’è evidente, questo genere di processo dialettico, una volta 
innescatosi, può produrre esiti inizialmente imprevedibili, generando, mo-
dificando ed eliminando interi tipi umani.
Il looping effect permette di rendere conto di molte stranezze che acca-
dono all’interno del campo di quei saperi che si occupano degli uomini e 
delle attività umane. Un esempio è la trasformazione epistemologica e po-
litica che ha subito nel giro di poco più di un secolo la figura dell’omoses-
suale. Foucault, come sappiamo, ha cercato di mostrare con buoni risultati 
che le strutture fondamentali della sessualità trovano la propria origine già 
nell’antichità greca29 e John Boswell, in un libro tanto interessante quanto 
controverso30, ha mostrato come pratiche omosessuali fossero presenti e 
tollerate anche nella tarda antichità e nella prima parte della storia cristia-
na, ma allo stesso tempo è ormai chiaro che è solo nel XIX secolo – e 
in particolare con la Psicopatia Sexualis di Krafft-Ebing – che assistiamo 
alla nascita dell’«omosessuale» come tipo umano.31 La ricostruzione della 
storia della «verità omosessuale» ci mostra come il soggetto omosessuale 
ottocentesco sia scomparso in seguito all’esperienza dell’eugenetica nazi-
sta, lasciando il posto alla categoria del «gay», a sua volta oggetto di nuove 
evoluzioni a partire dagli anni ’80 con la scoperta del virus dell’HIV.32 Non 
29 M. Foucault, L’uso dei piaceri. Storia della sessualità 2 (1984), tr it. di L. Guarino, 
Feltrinelli, Milano 2011; Id., La cura di sé. Storia della sessualità 3 (1984), tr. it. 
di L. Guarino, Feltrinelli, Milano 2010. In effetti, com’è noto, Foucault parla di 
ars erotica, per indicare quell’insieme di pratiche sessuali, più o meno codificate, 
che si sviluppano in Occidente prima del XIX secolo. È solo nell’Ottocento, 
infatti, che si sviluppa invece la scientia sexualis, intesa come concettualizzazione 
di quelle pratiche all’interno di un discorso scientifico. La sessualità, intesa come 
oggetto di una specifica forma di sapere scientifico, è quindi un prodotto della 
modernità, sebbene le pratiche sessuali a cui si riferisce siano anche molto più 
antiche.
30 Cfr. J. Boswell, Cristianesimo, tolleranza e omosessualita: la chiesa e gli omo-
sessuali dalle origini al 14° secolo (1980), tr. it. di E. Lauzi, Leonardo, Milano 
1989. Per approfondimenti sulle convinzioni di Boswell circa il problema delle 
categorie sessuali: J. Boswell, Towards the Long View: Revolutions, Universal, 
and Sexual Categories, in «Salmagundi», n. 58-59, 1982-1983, pp. 88-113.
31 Su «dispositivo di sessualità» e scientia sexualis cfr. M. Foucault, La volontà di 
sapere. Storia della sessualità 1 (1976), tr. it. di P. Pasquino, G. Procacci, Feltri-
nelli, Milano 2013, pp. 49-117. Sull’omosessuale come tipo umano: A. Baccarin, 
Il sottile discrimine. I corpi tra dominio e tecnica del sé, OmbreCorte, Verona 
2014, pp. 15-58.
32 Ivi, pp. 43-51.
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è il caso di addentrarsi oltre nella discussione di questo caso specifico e 
delle questioni esso solleva, ma è interessante notare che l’emergere della 
definizione contemporanea di «gay» come categoria accettata e utilizzata 
nelle scienze umane e sociali sia il frutto di un’appropriazione piuttosto 
consapevole, e in parte anche politicamente ragionata, di un’etichetta da 
parte di un certo gruppo di individui identificato da quella classificazio-
ne. La messa in campo di queste strategie è uno degli effetti della nascita 
dell’etichetta e, contemporaneamente, ha contribuito alla nascita di una 
nuova categoria a partire da una revisione/opposizione a quella più antica.
4. Fare persone con le parole. Il nominalismo dinamico e la nozione di 
possibilità
Per sintetizzare la posizione di Hacking circa la nascita, la trasforma-
zione e la scomparsa di oggetti scientifici come i tipi umani potremmo 
dire che egli cerca di spiegare queste cose sostenendo una versione molto 
particolare dell’idea che si possano «fare cose con le parole».33 Egli in 
fondo dice che la nostra possibilità di essere o non essere un certo tipo di 
persona è fortemente influenzata da una specie molto particolare di atti 
linguistici: le descrizioni. Gli esperti producono un nuovo tipo umano asso-
ciando una parola a una descrizione, che dovrebbe cogliere i tratti salienti 
del tipo umano da individuare. Di solito quando pensiamo alle descrizioni 
le concepiamo sull’esempio dell’identikit: la descrizione è un discorso che 
un testimone fa con lo scopo di rendere rappresentabile qualcosa di cui 
ha avuto esperienza a qualcun altro che potrebbe non avere affatto idea di 
come sia fatto l’oggetto del discorso. In questo modo si istruisce chi condu-
ce la ricerca di una persona su chi cercare. Il senso comune ci dice anche, 
però, che una descrizione è buona quanto più si adegua alla realtà, ossia 
quanto più è «vera». In questo senso tendiamo a considerare le descrizio-
ni come atti linguistici constativi: la proposta di Hacking consiste invece 
nel riconoscere una dimensione performativa della descrizione,34 e questo 
comporta una certa idea di che cosa siano «reale» e «possibile».
Hacking ha chiamato il suo modo di concepire il rapporto tra descri-
zioni e realtà «nominalismo dinamico».35 «Un nominalista tradizionale», 
33 Il riferimento è alla teoria degli atti linguistici di J.L. Austin, Come fare cose con 
le parole (1962), tr. it. di C. Penco e M. Sbisa, Marietti, Genova 1987.
34 L’opposizione performativo/constativo sarà superata già dallo stesso Austin con al 
teoria degli atti linguistici (ivi, p. 48).
35 I. Hacking, Ontologia Storica, cit., p. 142
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dice Hacking, «sostiene che le stelle (o le alghe, o la giustizia) non hanno 
niente in comune con altri esemplari dello stesso genere, tranne i nomi che 
vengono loro dati (“stelle”, “alghe”, “giustizia”)».36 Al contrario, il reali-
sta, «trova meraviglioso il fatto che il mondo sia organizzato in modo tale 
da accordarsi così bene con le nostre categorie».37 In ogni caso entrambi 
ammetteranno difficilmente che l’evolversi delle nostre categorie possa in 
qualche maniera influenzare il mondo. Per il nominalista le categorie e le 
classificazioni, una volta create, possono essere riviste ma «una volta in 
campo sono fisse e non interagiscono con quello che classificano».38 Per 
il realista, invece, le classificazioni derivano dalla realtà stessa delle cose, 
che è stabile e indipendente dai nostri atti classificatori: «alcune [persone] 
sono grasse, altre magre, alcune morte, altre vive. Il fatto che notiamo chi 
è grasso e chi è morto può essere qualcosa che riguarda l’attività degli es-
seri umani, ma il fatto stesso che alcuni dei nostri simili siano grassi e altri 
morti non ha niente a che fare con i nostri modelli di classificazione».39 Il 
nominalismo dinamico di Hacking sostiene che entrambe queste posizioni 
siano sbagliate perché, in alcuni casi, le classificazioni e gli individui che 
popolano le classi «concorrono a uno stesso processo che le fa emergere 
insieme».40
Il nominalismo dinamico, così definito, comporta a mio avviso alcune 
conseguenze sul terreno dell’ontologia e circa la questione del rapporto 
tra realtà attuale e possibilità. In primo luogo mi pare interessante che Ha-
cking proponga la sua posizione come valida solo ed esclusivamente per 
certi tipi di oggetto. Per quanto possano cambiare le nostre tassonomie del 
regno animale, infatti, difficilmente questo provocherà un cambiamento di 
cavalli, coralli o ornitorinchi nello stesso modo in cui la nuova edizione del 
DSM ha cambiato le cose per alcuni individui autistici. Secondo Hacking 
un discorso diverso dovrebbe essere fatto per tutti quegli oggetti che pos-
sono essere considerati artefatti, come i guanti o i laser,41 per i quali è vero 
piuttosto che l’oggetto e la sua idea si sono sviluppati insieme. Per ciò che 
concerne le persone «sotto alcuni aspetti particolari, le personalità multiple 
(e tante altre categorie), somigliano più ai guanti che ai cavalli».42 Il no-
minalismo dinamico funziona per alcuni oggetti e, in particolare, funziona 
36 Ibid.
37 Ibid.
38 Ivi, p. 144.
39 Ivi, p. 142.
40 Ivi, p. 145.
41 Ibid.
42 Ibid.
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nel caso delle persone che però, e veniamo alla seconda considerazione 
interessante, si comportano in maniera diversa anche dai guanti. L’emerge-
re dell’idea di un certo oggetto come il laser all’interno di un campo della 
conoscenza è in relazione con l’emergere dell’oggetto stesso, il cui com-
portamento influenza l’idea stessa. Non esistono laser prima che, a certe 
condizioni, se ne produca uno in laboratorio.43 Ma il fatto che gli oggetti, 
scientifici o quotidiani, reagiscano alle nostre descrizioni deriva dal fatto 
che le descrizioni sono appunto nostre, nel senso che sono qualcosa con 
cui e su cui gli individui umani possono operare. Il fatto che, in un certo 
momento della storia della fisica l’etere – nato in Grecia e sopravvissuto 
per secoli nonostante numerosi cambiamenti nella sua descrizione – sia 
scomparso significa che, a un certo punto, è diventato impossibile per i 
fisici dare una descrizione di ciò che dovesse essere inteso con «etere» che 
fosse in grado di provocare interazioni reali (e controllate) con il mondo.
Per ciò che concerne le persone abbiamo a che fare con una situazione 
più complessa che deve prendere in considerazione il fatto che, a differenza 
dell’etere, gli individui umani hanno un certo interesse nello scegliere le 
classificazioni in cui sono collocati e nell’influenzare consapevolmente le 
descrizioni che a quelle classificazioni fanno capo. La possibilità di qual-
cosa di «iniziare a esistere», nel senso in cui l’abbiamo intesa sinora, si 
trova a essere attuata in maniera diversa sulla base del tipo di oggetto di cui 
parliamo. In secondo luogo, se è vero che Hacking sembra apparentemente 
seguire l’assunto di Daston, secondo cui «iniziare a esistere» è qualcosa 
che accade per lo più agli oggetti scientifici, in realtà credo che il looping 
effect coinvolga concetti scientifici e oggetti quotidiani. L’omosessuale 
della Psicopathia Sexualis, infatti, era un concetto scientifico, ma le per-
sone a cui si applicava erano “oggetti” quotidiani. Alcune di loro potevano 
essere trattate in un certo momento della loro vita come oggetti scientifici 
(in laboratorio, in clinica, durante le terapie, ecc.) ma non è soltanto o in 
primo luogo in quei contesti che si è verificato il looping effect. Esse hanno 
reagito e interagito con la categoria scientifica anche in contesti esterni, 
assumendo più o meno consapevolmente la categoria «omosessuale» come 
qualcosa su cui era possibile agire.44 In questo senso la relazione di oggetti 
43 I. Hacking, Ontologia Storica, cit., pp. 28-29. Cfr. anche Id., Conoscere e speri-
mentare, cit., pp. 177-197; 261-275.
44 Penso siano particolarmente significative figure come quella di Magnus Hir-
schfeld, medico e militante che sostenne la tesi per cui la liberazione omoses-
suale sarebbe dovuta passare per la conoscenza scientifica dell’omosessualità. 
Hirschfeld approcciò inoltre lo studio della sessualità dal punto di vista della 
tassonomia delle identità sessuali. Egli agì a livello della comunità di esperti, 
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come le persone, nei confronti della dimensione della possibilità si confi-
gura in maniera differente. Per un oggetto come il laser iniziare a esistere 
significa soddisfare la combinazione di alcune condizioni che, per quanto 
difficile da realizzare, è pur sempre una possibilità combinatoria data a pri-
ori. Questo avviene perché le regole di funzionamento delle forze in gioco 
nella fisica sono determinate prima di qualsiasi tentativo di far esistere il 
laser o altri oggetti del genere. Possiamo cambiare le regole del gioco, e in 
effetti questo è accaduto alcune volte anche in domini di sapere considerati 
solidi e ben strutturati, ma se vogliamo operare all’interno dei campi delle 
scienze naturali dobbiamo prima mettere in chiaro quali sono le regole a 
cui ci atterremo. La fisica aristotelica e la fisica newtoniana non possono 
produrre il laser, mentre la fisica contemporanea è in grado di farlo e pos-
siamo ragionevolmente affermare che prima di essa non siano mai esistiti 
laser, anche se non per questo possiamo dire che essa abbia prodotto la 
possibilità stessa dell’esistenza del laser.
Ciò che accade nel campo delle persone mi sembra qualcosa di diver-
so. Quando diciamo che, a un certo punto della storia, individui come le 
personalità multiple o gli omosessuali hanno cominciato a esistere, non 
stiamo dicendo che in quel momento si è attuata una certa combinazione 
di elementi già disponibile a priori. «Fare le persone» non significa infatti 
combinare elementi, ma creare possibilità espressive. Nel making up pe-
ople le regole del gioco valgono soprattutto nella prima fase del looping 
effect, quando, per così dire, la palla è nelle mani della comunità di esper-
ti. Quando la descrizione entra in possesso della popolazione di individui 
che desidera cogliere, avviene qualcosa di diverso e di nuovo rispetto al 
caso del laser. Ciò che accade è che gli elementi in gioco nella definizione 
diventano oggetto di attribuzione di valore. Il coinvolgimento attivo delle 
persone nella creazione più o meno consapevole di nuovi tipi umani, in-
fatti, comporta un’aggiunta rispetto alle componenti “naturali”, costituita 
dalla posizione di valore che gli individui assumono nei confronti della 
categoria. Così, quando a essere fatte sono le persone e non le cose, essere 
qualcosa e la possibilità di essere qualcos’altro cessano di essere una mera 
questione di dati di fatto e diventano un problema di espressione di valori.
ma utilizzò anche il proprio lavoro scientifico per scopi di militanza “dal basso”. 
Di Hirschfeld si veda: M. Hirschfeld, Die Homosexualität des Mannes und des 
Weibes, Gruyter, Berlin 2001.

 rolando longobardi
INTERRUZIONE, FRAMMENTO E IMMAGINE
Per una genesi della (im)possibilità
Il desiderio è il rapporto con l’impossibilità, 
l’impossibilità che si fa rapporto, 
la separazione stessa nel suo assoluto che attrae e prende corpo.1
1. Possibilità e interruzione
«L’esausto è molto più dello stanco».2 Con queste parole prende avvio la 
riflessione di Gilles Deleuze in merito alla condizione dell’esausto, apren-
do un’analisi teoretica sul tema della possibilità. L’esausto, infatti, è colui 
che non dispone più di nessuna possibilità e che di conseguenza non può 
metterne in atto alcuna.
Fuori dalla dimensione soggettiva e oggettiva, l’esausto, rappresenta 
una condizione limite: è colui che si colloca in un luogo neutro, nel quale 
le possibilità (di azione e re-azione) sono di fatto impossibili. Condizio-
ne paradossale ma, nello stesso tempo, inevitabile poiché conseguente a 
precedenti caratteri combinatori del possibile di cui l’annichilimento della 
possibilità è conseguenza necessaria.
La condizione nella quale l’esausto si trova è quella della impossibili-
tà di possibilizzare, ossia, non è preclusa solamente la possibilità di por-
1 M. Blanchot, L’infinito intrattenimento. Scritti sull’insensato gioco di scrivere 
(1969), tr. it. di R. Ferrara, Einaudi, Torino 1969, p. 64.
2 Cfr. G. Deleuze, L’esausto (1992), tr. it. di G. Bompiani, Cronopio, Napoli 1999, 
p. 9. Il riferimento al saggio di Deleuze sarà funzionale in questo elaborato per 
analizzare il senso che assume l’agire del personaggio del racconto di Melville 
Bartleby, ridisegnando il ruolo che assume l’immagine nei confronti della parola 
e aprendo così, a nostro avviso, una chiave di lettura ripresa dalla riflessione di 
Maurice Blanchot che qui s’intende analizzare nello specifico. Per un ulteriore e 
più specifico approfondimento in merito alle riflessioni di Deleuze in relazione 
al saggio di Melville, si rinvia a G. Deleuze, G. Agamben, Bartleby. La formula 
della creazione, tr. it. di S. Verdicchio, Quodlibet, Macerata 2012. 
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re in atto i possibili teorizzati, ma l’impossibilità stessa di pensare questi 
possibili. L’esausto realizza, paradossalmente, una condizione originaria 
e precedente l’atto stesso della concretizzazione della stessa possibilità. 
Precedente ad ogni condizione, l’esausto, non realizza alcuna possibilità 
per il fatto che non gli viene richiesta nessuna pre-condizione. A differenza 
dello stanco, l’esausto non ha nulla da fare, da scegliere, da realizzare. Pro-
prio questa condizione è la sua condanna: non deve fare nulla, ma non può 
smettere di farlo. Il paradosso conduce il soggetto ad un esaurimento, nel 
momento in cui l’esaurire diventa l’unica attività possibile. 
Non bisogna confondere tuttavia questo stato di esaurimento con la pas-
sività dinanzi al reale e dinanzi ciò che accade. Afferma Deleuze: «erava-
mo stanchi di qualcosa, siamo esausti di niente»,3 indicando, con questo, la 
continua messa in relazione tra ciò che accade, il qualcosa di cui eravamo 
stanchi, qualcosa di concreto, nominabile, quindi possibile, e la situazio-
ne nella quale si viene a trovare l’esausto, ovvero, la concretizzazione di 
uno stato, di una condizione possibile: l’impossibilità che qualcosa accada, 
appunto il niente. Il niente c’è, si tratta ora di considerare sotto quale aspet-
to si presenti. Non reale, ma nemmeno irreale, il niente diventa garante 
dell’eventualità che una qualche possibilità sia immaginabile. Ed è proprio 
in relazione al gioco tra possibilità e immaginazione della possibilità, o 
meglio, possibilità come immaginabile realizzazione del reale, che verte la 
riflessione contenuta in questo saggio.4
Ma che cosa è in gioco nel momento in cui la realizzazione dell’impos-
sibilità non può prescindere da un’originaria relazione tra il soggetto che la 
ricerca e la possibilità che dovrebbe consentirne la realizzazione? 
In altri termini, quale nuova relazione s’instaura tra il soggetto che in-
tende realizzare la possibilità e l’oggetto della possibilità che, realizzando-
si, annulla il soggetto? 
Siamo dinanzi a quella che lo stesso Deleuze definisce come combina-
toria del possibile, ossia «l’arte o la scienza di esaurire il possibile, inclu-
dendo le disgiunzioni. Ma solo l’esausto può esaurire il possibile, perché 
ha rinunciato a qualsiasi bisogno, preferenza, scopo o significato. Solo l’e-
sausto è abbastanza disinteressato, abbastanza scrupoloso».5 
3 Ivi, p. 11.
4 Risultano in questo senso fondamentali le riflessioni compiute da Maurice Blan-
chot in merito al passaggio dall’immagine allo scritto, e viceversa, e nella relazio-
ne che questo movimento assume con il soggetto che lo subisce, così come nello 
spazio nel quale tale processo avviene. Cfr. M. Blanchot, Lo spazio letterario 
(1955), tr. it. di G. Zanobetti, Einaudi, Torino 1967, pp. 137-152.
5 G. Deleuze, L’esausto, cit. p. 13.
R. Longobardi - Interruzione, frammento e immagine 125
Il soggetto, nel momento in cui intende realizzare la possibilità, deve 
lasciare il posto che vorrebbe occupare, facendosi da parte. 
Quello che si manifesta è un gioco di disgiunzione tra l’io e l’oggetto ed 
ha come campo il luogo nel quale questa nuova relazione con la possibilità 
si realizza: l’immagine.
L’immagine emerge nel momento in cui il gioco tra il soggetto e l’og-
getto assume un nuovo senso, perché se ne è modificata la struttura. Se il 
linguaggio nomina il possibile, attraverso il gesto generatore del rinvio, in 
quanto il linguaggio è rinvio ad altro della possibilità nella misura in cui 
questa si mostra come arte combinatoria capace di esaurire il possibile con 
la parola, ecco che diviene necessario interrompere questo continuo rinvio 
generatore, interrompendo il linguaggio.6 
Questo sembrerebbe essere il ruolo, nella relazione possibile/impossibi-
le, proprio dell’immagine. Interruzione significa situarsi nel mezzo; deter-
minare uno stato di sospensione che, tuttavia, non si pone e non può porsi, 
per propria essenza, tramite una connotazione definitiva. L’interruzione 
non richiama ad un gesto definitivo, ma rimanda ad una ripresa che, tutta-
via, proprio perché frutto di una sospensione, non può esser più la stessa. 
L’interruzione sospende la linearità del senso predeterminato, del discorso 
previsto e, nello stesso tempo, preannuncia la ripresa del senso che, inevi-
tabilmente, sarà un altro. L’interruzione rompe il filo del discorso dando 
spazio ad altro. Il luogo nel quale essa si manifesta come momento della 
sospensione è il luogo nel quale l’immagine si rende presente. 
Ma come riesce l’immagine a interrompere il discorso?
Deleuze ribadisce come sia estremamente difficile eliminare di un sol 
colpo il linguaggio per far emergere dall’opacità il senso delle cose che, a 
suo avviso, il linguaggio, attraverso la parola, ha reso tale.
La risposta è da ricercare all’interno stesso della funzione che la possi-
bilità assume nei confronti dell’immagine.
6 Cfr. ivi, p. 17. All’interno del suo saggio, riferendosi allo stile di Beckett, Deleuze 
struttura tre tipi di metalinguaggio, con lo scopo di enunciare un percorso lineare 
di annullamento della combinatoria della possibilità verso una sorta di esauri-
mento della stessa. Scopo è quello di mostrare come l’arresto della possibilità 
come gioco di rimandi in grado di nominare la relazione tra soggetto e la cosa, si 
possa interrompere nell’ultimo dei metalinguaggi proposti: l’immagine. Deleuze 
di conseguenza propone tre metalinguaggi: quello della lingua I, nella quale «l’e-
numerazione sostituisce le proposizioni, e le relazioni combinatorie, le relazioni 
sintattiche» e che il filosofo francese chiama «lingua dei nomi»; lingua II, lingua 
delle voci, in grado di esaurire le parole stesse anche nella loro capacità di formare 
dei nomi; ed infine la lingua III che è quella propria dell’immagine. Cfr. ivi, pp. 
18-29.
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La possibilità si confronta con dei limiti immanenti l’immagine, andan-
do a collocarsi in luoghi dove la parola, la voce, non trova spazio: buchi, 
interstizi, lacerazioni capaci, afferma Deleuze, di allargarsi per far pene-
trare qualcosa che viene da fuori (dehors), e «questo qualcosa di visto o 
sentito si chiama immagine, visiva o sonora, purché la si liberi dalle catene 
in cui la mantenevano le altre due lingue».7
La possibilità crea dunque spazio all’immagine, a discapito della parola. 
Difficile eliminare il linguaggio in quanto resistente al gioco di rimandi 
che le possibilità gli offrono per costituirsi, si tratta di forarlo, smontarlo a 
poco a poco «finché cominci a trasudare quel che si cela dietro di esso, si 
tratti di qualcosa o di nulla».8 
Quello che resta dopo questa epurazione è dunque l’immagine e nient’al-
tro; o meglio, l’immagine come nient’altro. Il compito è arduo, ricorda 
Deleuze, ma non impossibile: «è molto difficile fare un’immagine pura, 
incontaminata, nient’altro che un’immagine, raggiungere il punto in cui 
sorge nella sua singolarità senza niente di personale o di razionale e acce-
dere all’indeterminato come allo stato celeste».9
L’immagine diventa rimando continuo a se stessa non come ulteriore 
possibilità, ma come impossibilità della messa in atto di ulteriori possibili-
tà; smette di essere oggetto, per divenire un processo.10 
L’immagine non cessa la dinamicità della relazione con ciò che deve 
rappresentare, ma smette di essere una passiva possibilità di realizzazio-
ne dell’oggetto. Essa diventa forza energetica ma incontrollata, perché 
dissipativa.11 Davanti all’immagine tutto finisce perché in essa il tutto 
è finito: «quando dici “ho fatto un’immagine”, vuol dire che è proprio 
finita, non c’è più possibile […] È dunque piuttosto la fine, la fine di 
qualunque possibilità, a dirci che l’abbiamo fatta, che abbiamo appena 
fatto l’immagine».12
Nel momento in cui l’immagine si presenta, ovvero, si realizza, di-
chiara nel contempo l’impossibilità che qualcosa di ulteriore si realizzi 
a sua volta. L’immagine, se dice qualcosa, lo dice una volta e basta. In 
questo senso essa rappresenta un evento, ossia, qualcosa che, nel veni-
re alla luce, si annuncia come irripetibile, improvvisa, inaspettata, ma 
7 Ivi, p. 21. 
8 Ibid.
9 Ivi, p. 22.
10 Ivi, p. 23.
11 Ivi, p. 28.
12 Ibid.
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soprattutto, impossibile.13 L’immagine, come evento è l’impossibile che 
diventa possibile.
2. I would prefer not to
L’immagine, dunque, non è passività e non realizza di conseguenza le 
possibilità come fosse uno strumento passivo della stessa possibilità. Essa 
è impossibilità che qualsiasi altra cosa, dopo di lei, dica lo stesso, o alme-
no, non negli stessi termini. L’immagine diventa il simbolo di un’unicità 
irripetibile, in grado solo di comunicare se non la propria impossibilità di 
comunicare oltre. 
Una volta che l’immagine è stata creata, non può essere reiterata se non 
come copia conforme, perdendo qualsiasi possibilità di ripresentarsi come 
originale. L’immagine, nell’originale, è possibile solo una volta. Riprodu-
cibile tecnicamente all’infinito, essa è unica come evento iniziale.
In questo consiste l’originalità dell’immagine, ma anche il suo limite. 
In quanto unica, manifestazione dell’interruzione del linguaggio, l’im-
magine deve riformulare i propri termini di relazione con l’altro, ovvero 
con ciò che immagine non è. Questo significa che l’immagine deve crea-
re delle nuove condizioni affinché si realizzi una dialettica che non veda, 
nella relazione con il negativo, se non una opportunità per marcare quella 
esigenza insopprimibile di discontinuità presente nel linguaggio, tra le pa-
role, affinché, ad emergere, sia il frammento, portatore di senso e apertura 
verso l’interpretazione: 
La parola della dialettica non esclude il movimento della discontinuità. Anzi 
tende ad includerlo: va da termine al suo opposto, per esempio dall’Essere al 
Nulla: ma che c’è tra i due opposti? Un nulla più essenziale del Nulla stesso, 
il vuoto fra i due, un intervallo che si scava continuamente e nello scavarsi si 
dilata, il nulla come opera e movimento.14
Vi è un modo con il quale è possibile annunciare il luogo dell’immagine 
come interruzione del linguaggio e presentazione dell’evento unico della 
possibilità: la solitudine. Tale modalità viene analizzata da Maurice Blan-
chot attraverso alcune figure della letteratura capaci, secondo il pensatore 
13 Cfr. S. Petrosino, Jacques Derrida e la legge del possibile, Jaca Book, Milano 
1997. Si prenda in considerazione l’introduzione al testo dello stesso Derrida. Cfr. 
S. Petrosino, Jacques Derrida e la legge del possibile, cit., pp. 9-14.
14 M. Blanchot, L’infinito intrattenimento, cit., p. 11.
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francese, di porsi quali profeti della situazione paradossale che la relazione 
possibile/impossibile pone in essere. Una di queste è proprio Bartleby lo 
scrivano, il protagonista di un racconto di Melville.15 
Bartleby svolge un unico compito: copiare, per conto di un avvocato, 
suo datore di lavoro, dei documenti giuridici. Egli vi si dedica pienamente, 
in modo impeccabile e senza sbavature; ma solo a quello. Verso qualsiasi 
altra richiesta risponde con un pacato, ma deciso: «I would prefer not to» 
(preferirei di no). Questo radicale e reiterato rifiuto nel compiere qualsiasi 
altra cosa, segnerà la fine dello scrivano, sino all’estrema conseguenza: la 
morte.16 
Con il suo rifiuto, Bartleby, cosa mette in opera?
Per Blanchot, Bartleby, è un uomo solo che risponde a tale solitudine 
in due distinte fasi, che potremmo definire entrambe passive. Una prima, 
comune e legata alla semplice riproduzione della scrittura; in questa soli-
tudine, lo scrittore si isola dal mondo per creare l’opera. Una solitudine 
compiaciuta del proprio individualismo,17 non produttiva, ma passiva poi-
ché legata alla semplice copia e riproduzione. Vi è poi una seconda, più 
drammatica, non legata all’arresto del gesto, ma ad un qualcosa che, pur 
annunciando un rallentamento, un’interruzione, rimanda a ciò che deve an-
cora accadere; accadere non guidato né dalla volontà, né dall’intenzione. 
È nei confronti di questa seconda, essenziale passività, che si concentra 
l’attenzione teoretica di Blanchot. Bartleby è oltre la semplice passività, 
aprendo il soggetto ad una relazione con la negatività che non può essere 
comunicata. Scrive Blanchot:
Preferirei non (farlo). Questa frase parla nell’intimità delle nostre notti: la pre-
ferenza negativa, la negazione che cancella la preferenza e si cancella in essa, 
il neutro di ciò che non si deve fare, il ritegno, la dolcezza che non si può certo 
15 Cfr. Id., La scrittura del disastro (1980), tr. it. di F. Sossi, SE, Milano 1990, pp. 
29-31. Su questo breve racconto si sono espressi molti pensatori contemporanei. 
La figura di Bartleby ha aperto diverse prospettive teoretiche che si estendono 
dalla relazione tra scrittura e desiderio (Ranciére), alle riflessioni sulla parola e la 
possibilità (Derrida e Deleuze), sino all’impossibilità di realizzazione dell’infinito 
nella pratica letteraria (Deguy). Per un approfondimento su tali aspetti si rinvia 
al testo di F. Garritano, Aporie comunitarie. Sino alla fine del mondo, Jaca Book, 
Milano 1999. In questo contesto, prenderemo in esame la riflessione compiuta da 
Blanchot. Essa si focalizza, in particolare, sul ruolo di rottura, d’interruzione che 
il personaggio Bartleby realizza nella relazione tra l’accadere (l’evento, ciò che 
succede) e la modalità di comunicazione dell’evento stesso.
16 Cfr. H. Melville, Bartleby lo scrivano (1853), tr. it. di M. Bacigalupo, Mondadori, 
Milano 1990, p. 31.
17 Cfr. M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit., p. 7.
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definire ostinata e che elude l’ostinazione con poche parole; il linguaggio tace 
perpetuandosi.18
Lo scrivano mette in campo una modalità di comunicazione, realizzan-
do quello che, nella normale dialettica, risulta impossibile da conseguire: 
l’interruzione, come rimando ad un luogo nel quale la comunicazione è 
presente, seppure non più possibile. Bartleby interrompe la comunicazio-
ne, ma non come avviene in un normale dialogo tra due soggetti che sono 
in dialettica e per i quali l’interruzione «riveste un ruolo che sembra subal-
terno, quello appunto di un’alternanza subordinata, eppure è talmente enig-
matico che è lecito vedervi il veicolo dell’enigma stesso del linguaggio: 
una pausa tra le frasi […] che raddoppia il potere di locuzione».19
Quella che viene messa in campo non è la funzione generativa del dia-
logo, presente nell’interruzione. Bartleby chiama in causa un’interruzione 
che prelude ad una solitudine essenziale, ovvero, quella nella quale l’altro 
non è più riconosciuto come tale. 
Ciò che si modifica è lo statuto ontologico dell’alterità, un’interruzione 
di essere,20 la definisce Blanchot, nella misura in cui il soggetto non inten-
de più «riconoscere nell’altro la persona o la cosa che una misura ancora 
comune, l’appartenenza ad uno spazio comune, mantiene in rapporto di 
continuità o di unità con me»,21 ma ci si relaziona con l’altro proprio nella 
misura in cui questo è separato. 
Grazie a questa separazione, nasce la relazione. La separazione, l’inter-
ruzione, è generativa della comunicazione: diventa la possibilità dell’im-
possibile comunicazione con «l’ignoto nella sua infinita distanza».22
Il reiterarsi dell’affermazione di Bartleby lo scrivano, preferirei di no (I 
would prefer not to), richiama ad una condizione basata sulla dissimmetria 
del rapporto tra colui che parla (e scrive), e colui che ascolta. L’obiettivo è 
quello di impedire che si torni ad una legge parlata e scritta, dove a regnare 
sia l’unità del senso. 
La frase dello scrivano lascia aperte le porte ad un livello di linguaggio 
in cui:
Si possa acquistare il potere non solo di esprimersi in modo intermittente, ma 
di far parlare l’intermittenza, con una parola che non unifichi, che accetti di non 
18 Id., La scrittura del disastro, cit., p. 164.
19 Id., L’infinito intrattenimento, cit., p. 100.
20 Ivi, p. 102.
21 Ibid.
22 Ivi, p. 103.
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essere più un passaggio o un ponte, una parola che non pontifichi ma sia capace 
di superare le due rive separate dell’abisso senza colmarlo e senza ri-unirle 
(senza far riferimento all’unità). 23
Restare dinanzi a questo abisso, ad una parola capace solo di rimarcare 
la differenza, comporta una diversa modalità di relazione con il tempo at-
traverso il quale si misura la comunicazione tra l’io e l’altro.
Nella solitudine, nell’impossibilità di conseguire una forma di dialettica, 
quello che viene meno è il tempo del dialogo; viene a mancare la possibilità 
che l’iniziativa si realizzi, poiché il dialogo è destinato a restare senza una 
conclusione. Il contrario, implicherebbe sempre una risposta, impossibile 
da dare. La frase di Bartleby è senza tempo perché non richiede un’ulte-
riore risposta; tuttavia, non è possibile definirla nemmeno come lapidaria. 
Essa richiama ad una condizione neutra, che non elimina, né l’io che l’ha 
pronunciata, né l’altro che l’ha ascoltata. Essa rappresenta «un’anomalia 
fondamentale che alla parola spetta non di eliminare ma di contenere».24
Come può, questa parola neutra, annunciare l’impossibile della relazio-
ne tra l’io e l’altro? 
Facendo dell’impossibile la relazione stessa.
3. Il frammento e l’immagine: annullamento impossibile del potere
Nel suo testo Lo spazio letterario, in alcune pagine dedicate alla solitudi-
ne essenziale, Blanchot sembra realizzare ciò che, precedentemente, abbia-
mo definito l’impossibile della relazione, ricorrendo al tema dell’immagine.
Anzitutto, la parola non comunica l’immagine, la parola è immagine.25
Il ruolo di comunicatrice del senso, che solitamente viene data all’im-
magine, è cambiato: 
Ciò che ci affascina ci toglie il potere di dare un senso, abbandona la sua natura 
«sensibile», abbandona il mondo, si ritrae al di qua del mondo, attirandoci, non 
si rivela più a noi, e tuttavia si afferma in una presenza estranea al presente del 
tempo e alla presenza nello spazio.26
Per far questo bisogna dare spazio ad un’altra possibilità messa in cam-
po dall’immagine: la fascinazione, ovvero la capacità che l’immagine ha 
23 Ivi, pp. 103-104.
24 Ivi, p. 102.
25 Cfr. Id., Lo spazio letterario, cit., p. 19.
26 Ivi, p. 17.
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di trasformare, attraverso una metamorfosi del presente, l’evento e il luogo 
nel quale esso si manifesta, in un incontro a venire…, che Bartleby sinte-
tizza, secondo Blanchot, proprio con la formula «I would prefer not to» 
(preferirei di no).
Tale affermazione non rappresenta la realizzazione dell’evento nella sua 
presenza che, come visto, sarebbe impossibile da realizzare. Questa formu-
la di passività sospesa pronunciata da Bartleby, preannuncia l’apertura di 
un movimento infinito: 
Che è lo stesso incontro, sempre divergente rispetto al luogo e al momento in 
cui si afferma, perché l’incontro è la divergenza stessa, la distanza immaginaria 
in cui l’assenza si realizza, e al termine della quale l’accaduto comincia appena 
ad accadere: punto in cui si compie la verità propria dell’incontro. 27
La fascinazione diventa un rinvio a qualcosa di ancora non ben determi-
nato, tuttavia ne (pre)annuncia l’avvento. 
Determinazione di un evento ancora a venire e per il quale bisogna re-
stare in attesa. 
Insomma, la fascinazione è uno stato di perpetua attesa, di sospensione; 
momento immediatamente precedente la realizzazione di ciò che è atteso, 
senza che si concretizzi.
Ed è forse con questa prospettiva, che deve essere interpretato il gesto 
di Bartleby lo scrivano, nel momento in cui interrompe la relazione con il 
reale, nel momento in cui decide di smettere di copiare: 
Il giorno seguente notai che Bartleby non faceva altro che stare in piedi alla 
finestra a fantasticare sul muro cieco. Quando gli chiesi perché non scriveva, 
disse che aveva deciso di non scrivere più. “Come, che dite? Cos’è questa no-
vità?”, esclamai. “Non scrivete più?”. 
“Non più”. 
“E per quale ragione?”.
“Non la vedete voi stesso la ragione?”, rispose come indifferente.28
27 Id., Il libro a venire (1959), tr. it. di G. Ceronetti, G. Neri, Einaudi, Torino 1969, 
p. 19. All’interno di queste pagine Blanchot pone in relazione la figura di Ulisse 
con quella di un personaggio fondamentale delle opere di Melville, il capitano 
Acab. Quello che Blanchot intende sottolineare è la difficoltà che lo scrittore 
ha, in questo caso Melville, nel momento in cui vuole trasmettere l’immagine 
fascinatrice dell’esperienza ai suoi personaggi. Per questo motivo, a mio avviso, 
pur non citando mai Bartleby è tuttavia possibile estendere queste riflessioni di 
Blanchot a tutta l’opera di Melville.
28 Cfr. H. Melville, Bartleby lo scrivano, cit., pp. 56-57 (corsivo mio).
132 Attualità del possibile 
Lo scrivano smette di scrivere, di copiare, perché impegnato ad immagi-
nare e per questo deve sospendere il tempo naturale, il tempo reale, quello 
delle cose che accadono più volte, per entrare nel tempo dell’evento, nel 
quale l’accadere è sempre unico e irripetibile.
In questa scissione che si viene a creare tra il sensibile e l’evento, all’in-
terno del quale è collocata l’immagine, tramite la fascinazione e la solitu-
dine del soggetto, si realizza, secondo Blanchot:
Lo sguardo dell’incessante e dell’interminabile in cui la cecità è ancora visione, 
visione che non è più possibilità di vedere, ma impossibilità di non vedere, l’im-
possibilità che si fa vedere e persevera – sempre e sempre – in una visione senza 
fine: sguardo smorto, sguardo diventato il fantasma di una visione eterna.29
Lo spazio che emerge tra le parole, diventa vettore di una visione nuova, 
non legata al gesto del semplice vedere.
In tale spazio, anche il soggetto è chiamato ad assumere un nuovo ruolo. 
L’unico modo per comunicare questa nuova dimensione è attraverso il 
modo del frammento, in quanto linguaggio senza tempo, senza futuro o 
passato. 
Il frammento è il linguaggio dell’interruzione, dell’indeterminato e 
dell’indifferenza,30 proprio come la risposta data da Bartleby alla domanda 
sulla passività del proprio agire.
Al frammento, Blanchot, attribuisce una nuova modalità di sostenere la 
relazione all’interno dello spazio che si viene a creare tra chi comunica e 
l’oggetto comunicato, andando oltre il semplice gesto della visione. 
Scrive Blanchot: «frammento: al di là di ogni frattura, di ogni esplosio-
ne, la pazienza di pura impazienza, il poco a poco dell’improvvisamente».31
Il frammento è qualcosa che avanza in modo improvviso, perché im-
previsto.
Emerge ancora una volta il tema dell’accadimento, dell’evento come ciò 
che non può essere ripetuto, ma nemmeno arrestato: l’impossibilità che il 
possibile si realizzi nuovamente, diviene il tratto caratteristico attraverso il 
quale far emergere il senso dell’agire.
Il frammento diventa la caratteristica con cui le parole, frantumate del 
loro senso, si tramutano in immagini che rimandano sempre ad altro che, 
in quanto tale, è impossibile da possedere. Spezzettate nel loro potere di 
donare un senso, le parole, nello spazio che si viene a creare tra esse, comu-
29 M. Blanchot, Lo spazio letterario, cit., pp. 17-18.
30 Id., La Scrittura del Disastro, cit., p. 35.
31 Ivi, p. 48.
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nicano una differenza incomunicabile ma che, come un brusio incessante, 
rimanda ad una presenza dinanzi alla quale l’uomo non può fingere di non 
sentire. Le parole, rese attraverso il frammento, tramutate in immagine e 
collocate nello spazio tra loro e altro, aprono ad una relazione che non 
può essere legata solo al tema del potere. In caso contrario, afferma a tale 
riguardo Blanchot, i nostri rapporti nel mondo e col mondo sarebbero tutti 
rapporti di potenza.32
Se si restasse all’interno di un rapporto in cui l’uomo, consapevole del 
proprio potere sulle parole, utilizzi la possibilità, come categoria del pen-
siero, utile a manifestare questo potere, ciò che ne scaturirebbe sarebbe una 
relazione con il mondo basato su un rapporto di violenza che, inevitabil-
mente, sopprimerebbe la dialettica generativa della relazione, eliminando 
quella distanza tra le parole che abbiamo visto essere essenziale alla costi-
tuzione di un senso che possa essere plurale e positivamente frammentato.
In conclusione, è lo stesso Blanchot che, ponendo una domanda all’ap-
parenza innocente,33 si domanda se «non esistono dei rapporti, un linguag-
gio, che sfuggano al processo di potenza ad opera del quale il mondo si 
realizza continuamente? Se così fosse, quei rapporti e quel linguaggio 
sfuggirebbero anche alla possibilità».34
Dove vuole arrivare l’interrogarsi del nostro?
L’intento viene chiarito nelle righe immediatamente successive, nel mo-
mento in cui ipotizza la risposta alla domanda precedentemente posta attra-
verso un’ipotesi che egli stesso definisce come indovinata: «se si accettasse 
il pensiero dell’impossibile? ».35
Quello che viene ipotizzato è dunque un pensiero che non si lasci pen-
sare secondo i modi della comprensione assimilatrice,36 ma che riesca a 
32 Cfr. Id., L’infinito intrattenimento, cit., p. 57. La relazione tra possibilità e 
violenza è costitutivo di un certo modo di intendere la generazione del linguaggio 
e la lotta tra il soggetto e il potere del linguaggio che lo costituisce è impari. 
Continua infatti il nostro: «nel parlare esercito sempre un rapporto di potenza, che 
ne sia o no cosciente; appartengo ad una rete di poteri di cui mi servo, lottando 
contro la potenza che si afferma contro di me. Ogni parola è violenta, una violenza 
tanto più temibile quanto più è segreta, è il centro segreto della violenza, violenza 
che si esercita su ciò che la parola nomina e può nominare solo privandolo della 
presenza» (ibid.).
 Per tale motivo risulta necessario aprirsi alla dimensione dell’immagine come 
luogo della possibilità dell’impossibilità.
33 Cfr. ivi, p. 59.
34 Ibid.
35 Cfr. ibid.
36 Cfr. ibid.
134 Attualità del possibile 
comunicare attraverso la relazione con l’altro, inteso appunto come impos-
sibile. 
L’impossibile quindi rappresenta il contraltare della possibilità e del-
la violenza e non semplicemente una nozione di opposizione. Esso è: 
l’incessante;37 l’inafferrabile di cui è impossibile disfarsi;38 l’altro. 39
Quello che emerge nell’impossibilità e nella relazione che essa intra-
prende con la possibilità ed il potere è un’esperienza nuova, originaria: 
Ci accorgiamo – continua Blanchot – che ciò che viene in gioco nell’impossi-
bilità non si sottrae all’esperienza, anzi è l’esperienza di ciò che non si lascia 
più sottrarre e non permette ritiro né distanza, e d’altra parte resta radicalmente 
diverso. 40 
In una parola, l’impossibile è «la vertigine della spaziatura»,41 intesa 
come quel rapporto con il fuori che resta radicalmente altro, ma che proprio 
in questo vede la possibilità, da parte del soggetto, di costituire un senso 
oltre la dinamica dialettica della violenza. 
Parafrasando Blanchot, l’uomo, nominando il possibile, rispondendo 
all’impossibile, si realizza pacificamente, nell’immagine.
37 Ivi. p. 62.
38 Ibid.
39 Ibid.
40 Ibid.
41 Ibid.
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TRA PERFORMANCE E ARTEFATTO
L’atto improvvisativo come paradigma del possibile
1. «Ascoltare la cosa sbagliata». L’ontologia musicale in area analitica
L’ontologia della musica è una disciplina relativamente giovane. Tal-
mente recente che si potrebbe dire, senza timore di incorrere in esagerazio-
ni, che più che come una vera e propria branca del sapere filosofico sia nata 
piuttosto come una famiglia di problemi, organizzati in modo tutt’altro che 
sistematico,1 relativi a quelle entità comunemente riconosciute come opere 
musicali. La domanda che l’ontologia della musica si pone fin dalla sua 
nascita, avvenuta all’incirca negli anni Sessanta del Novecento,2 è la se-
guente: che genere di entità sono le opere musicali? Qual è il loro modo di 
esistenza, e quali criteri sono utili a identificarle? 
A fronte di un interrogativo così ben delineato, c’è tuttavia da chiedersi 
se la diversità di approcci cui l’ontologia musicale ci ha abituato finora non 
finisca per stratificare malintesi e ambiguità che rischiano di essere fatali 
non già per trovare una risposta alla domanda sopra citata, bensì ancora ai 
fini di una soddisfacente impostazione del problema. Quella dell’ontolo-
gia musicale è infatti una storia di ripensamenti, di continue marce indie-
tro e riproposizione delle medesime problematiche in termini di volta in 
volta differenti. Come ha osservato Andrew Kania, questo moltiplicarsi 
di approcci può essere dovuto a una scarsa attenzione da parte degli on-
tologi della musica alla delineazione di una metodologia precisa,3 e ciò 
renderebbe le loro teorie piuttosto vulnerabili. Altri optano per soluzioni 
1 Propone un simile punto di vista P. Kobau, Ontologia dell’arte, in P. D’Angelo (a 
cura di), Introduzione all’estetica analitica, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 38.
2 R. Wollheim, Art and Its Objects. An Introduction to Aesthetics, Harper & Row, 
New York 1968; N. Wolterstorff, Toward An Ontology of Art Work, in «Nous», n. 
9, 1975, pp. 115-142.
3 A. Kania, The Methodology of Musical Ontology: Descriptivism and Its Implica-
tions, in «The British Journal of Aesthetics», XLVIII, n. 4, 2008, pp. 426-443.
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decisamente più radicali, come abolire del tutto l’ontologia musicale,4 de-
potenziarla, considerandola come «uno pseudo-problema»,5 o perlomeno 
ponendosi seri dubbi sulla sensatezza di compiere studi del genere.6
L’obiettivo che intendo pormi nelle pagine seguenti non è tanto quello 
di proporre un’ennesima carrellata degli approcci ontologici al fenomeno 
musicale che si sono succeduti nel corso degli anni. Sarebbe un compito 
che tanti altri studiosi hanno già svolto, con risultati più che apprezzabili,7 
e non particolarmente entusiasmante8 sia da scrivere che da leggere. Molto 
più interessante sembra essere piuttosto individuare le strategie consolidate 
e i cliché teorici su cui l’ontologia della musica ha sempre contato, modi-
ficandoli e rielaborandoli, talvolta profondamente, ma senza mai metterli 
seriamente in discussione. Non si tratta dunque di impostare un discorso 
metodologico su come ci si dovrebbe approcciare a un certo tipo di ogget-
ti – in questo caso, le opere musicali –, ma di chiedersi se concentrare la 
nostra attenzione su di essi sia davvero il modo migliore per comprendere 
meglio il fenomeno musicale nel suo complesso. Come si avrà già avuto 
modo di intuire, ritengo che la risposta a tale domanda sia negativa. 
4 A. Ridley, Against Musical Ontology, in «Journal of Philosophy», n. 100, 2003, 
pp. 203-220. 
5 J. Young, The Ontology of Musical Works: A Philosophical Pseudo-Problem, in 
«Frontiers of Philosophy in China», n. 6, 2011, pp. 284-297.
6 A. L. Thomasson, Debates about the Ontology of Art: What Are We Doing 
Here?, in «Philosophy Compass», III, n. 1, 2006, pp. 245–255.
7 Tra i tanti, si vedano A. Bertinetto, Paganini Does Not Repeat. Improvisation 
and the Type/Token Ontology, in «Teorema», XXXI, n. 3, 2012, pp. 105-126; Id., 
Musical Ontology: A View Through Improvisation, in «CoSMo», n. 2, 2013, pp. 
81-101.; S. Davies, Musical Works and Performances, Oxford University Press, 
Oxford 2001, pp. 37-91; Id., Ontology of Art, in J. Levinson (ed.), The Oxford 
Handbook of Aesthetics, Oxford University Press, Oxford 2002, pp. 155-180; Id., 
Ontologies of Music, in Themes in the Philosophy of Music, Oxford University 
Press, Oxford 2003, pp. 30-46; J. Dodd, Works of Music: An Essay in Ontology, 
Oxford University Press, Oxford 2007, pp. 8-36; A. Kania, The Philosophy of 
Music, url: http://plato.stanford.edu/archives/spr2014/entries/music/; P. Kivy, 
Filosofia della musica. Un’introduzione (2002), tr. it. di A. Bertinetto, Torino, 
Einaudi 2007; C. Matheson, B. Caplan, Ontology, in T. Gracyk, A. Kania (eds.), 
The Routledge Companion to Philosophy and Music, Routledge, New York 2011, 
pp. 38-47; M. Ruta, Descriptivisme ontologique et pratiques musicales, in M. 
Ruta, A. Arbo, (éd.), Ontologie musicale. Perspectives et débats, Hermann, Paris 
2014, pp. 99-115.
8 Dello stesso avviso è Stephen Davies, in cui dichiara candidamente di approcciarsi 
alle questioni ontologiche riguardanti la musica «senza entusiasmo»: S. Davies, 
Musical Works and Performances, cit., pp. 41-44.
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Questa mia convinzione dipende in gran parte dal fatto che pressoché 
tutti gli ontologi analitici della musica tendono a utilizzare la categoria di 
opera in riferimento alla tradizione colta europea occidentale – o comun-
que a contesti musicali in cui la distinzione tra opera e esecuzione è facil-
mente ravvisabile –, premettendo alle loro analisi che quanto scriveranno 
varrà solo e soltanto relativamente a contesti culturali di tale sorta.9 In se-
guito alle critiche rivolte alla sua posizione platonista, secondo cui l’opera 
musicale è un’entità eterna, astratta e immutabile, scoperta, piuttosto che 
creata, dal compositore, il filosofo americano Peter Kivy scrive:
Può non essere vero per le improvvisazioni, e può non essere vero per certi tipi 
di musica elettronica. Può non essere vero in assenza di un sistema di notazio-
ne. Di certo, può non essere vero per buona parte delle musiche del mondo. 
Ma per una gran quantità della più apprezzata musica d’arte dell’Occidente, 
dallo sviluppo di un sistema di notazione, sembra esser vero che ci sono opere 
musicali, e che ci sono esecuzioni di esse.10
Gli studi etnomusicologici,11 ma anche solo le avanguardie novecente-
sche, ci hanno messo di fronte al fatto che la dicotomia opera/esecuzioni 
«può essere non vera» in decisamente troppi casi per ritenere credibili le 
ontologie basate solo e soltanto su questo dispositivo teorico. Al di là di 
tutte le strategie messe in atto dagli studiosi analitici per identificare l’ope-
ra musicale, un elemento risulta comunque chiaro: se ci si vuole occupare 
di ontologia della musica – o se, come nel nostro caso, ci si vuole sempli-
cemente servire degli strumenti che l’ontologia musicale mette a disposi-
zione per comprendere i tratti essenziali dell’attività musicale –, la prima 
domanda che occorre porsi è: cosa vogliamo/possiamo chiedere a tale di-
sciplina? Che tipo di risposte ci aspettiamo di ottenere?
In un breve saggio, Andrew Kania presenta con estrema chiarezza il 
principale motivo che lo ha spinto a occuparsi di ontologia del rock e, in 
generale, di ontologia dell’opera musicale: 
9 P. Kivy, Filosofia della musica, cit.; J. Levinson, Music, Art and Metaphysics, 
Cornell University Press, Ithaca (NY) 1990, pp. 63-88, 376–392, 393-408.
10 P. Kivy, Platonism in Music: Another Kind of Defense, in «American Philosophical 
Quarterly», XXIV, n. 3, 1987, p. 245. 
11 V. Caporaletti, I processi improvvisativi nella musica. Un approccio globale, 
LIM, Lucca 2005, pp. 171-220; S. Davies, Musical Works and Performances, cit., 
pp. 268-292; S. Feld, Suono e Sentimento (1982), tr. it. di C. Serra, Il Saggiatore, 
Milano 2008; J. Molino, Qu’est-ce que l’oralité musicale?, in J.-J. Nattiez (dir.), 
Musiques. Une encyclopédie pour le XXe siècle. 3. Musiques et cultures, Cité de 
la Musique-Actes Sud, Paris-Arles 2005.
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Avendo avuto un’educazione musicale piuttosto protettiva, maturai una certa 
simpatia per gli argomenti formalisti a favore della superiorità della musica 
classica sul rock. Il fatto di scoprire che nell’apprezzare la musica rock avrei 
benissimo potuto ascoltare la cosa sbagliata (un’esecuzione di un’opera piut-
tosto che una traccia costruita) determinò una sorta di rivoluzione copernicana 
nella mia esperienza musicale.12
L’espressione di Kania su cui occorre soffermare la nostra attenzione 
è quella di «ascoltare la cosa sbagliata»: essa è infatti sintomatica di un 
approccio comune alla stragrande maggioranza degli studiosi – e, proprio 
per questo, quasi mai messo in questione –, secondo cui l’ontologia della 
musica consiste in una disciplina che ha per oggetto delle “cose” che, 
eventualmente, si offrono al nostro ascolto. Non solo: è necessario che 
l’oggetto cui il nostro ascolto deve rivolgersi sia quello corretto. I proble-
mi sottintesi all’interno della breve ma significativa affermazione di Kania 
sono dunque quelli dell’identificabilità e della correttezza.13 Essi sono, tra 
l’altro, perfettamente compatibili con il dispositivo teorico che l’ontolo-
gia analitica della musica utilizza più di frequente, il modello type/token. 
Utilizzato per la prima volta in assoluto da Peirce nel contesto dell’analisi 
linguistica,14 tale dispositivo teorico venne adottato in ontologia dell’arte 
per rendere ragione della natura delle arti performative, tra cui la musica, 
generalmente considerate più problematiche rispetto ad arti “ad uno sta-
dio” (senza cioè distinzione tra opera ed esecuzione), come la pittura o la 
scultura. 
In sostanza, nell’estetica angloamericana si afferma rapidamente l’idea 
secondo cui l’opera debba essere identificata con un’entità astratta, uni-
versale e atemporale – detta type – cui sono legate delle entità concrete, 
singolari e contingenti – dette token – che a seconda dei casi possono es-
sere definite incarnazioni, presentazioni, esecuzioni, occorrenze, esempli-
ficazioni o istanze dell’opera.15 Nella maggior parte dei casi, l’opera intesa 
12 A. Kania, In Defense of Higher-Order Musical Ontology: A Reply to Lee B. 
Brown, in «The British Journal of Aesthetics», LII, n. 1, 2012 pp. 97-102: 101.
13 Occorre precisare fin da subito che quest’ultimo problema è considerabile non 
solo da punto di vista della ricezione, ma anche da quello dell’esecuzione di un’o-
pera musicale. 
14 C.S. Peirce, The Simplest Mathematics. Collected Papers, IV, Belknap Press of 
Harvard University Press, Cambridge (MA) 1960, p. 423. 
15 In inglese, solitamente, i primi cinque termini vengono resi dalla parola onnicom-
prensiva “performance”, mentre l’ultimo traduce “instance”. Sulla distinzione tra 
performance e istanza si veda J. Levinson, Music, Art and Metaphysics, cit., pp. 
376-392.
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come type esiste in maniera indipendente dalle sue singole esecuzioni16 e 
le sue proprietà percettive determinano la classe di fenomeni che contano 
come esecuzioni (token) di tale opera.17
Senza scendere in dettagli che qui, per ragioni di spazio, non si avrebbe 
modo di approfondire, basti dire che gli estetologi analitici hanno scelto 
di volta in volta termini diversi per designare l’atto con cui il compositore 
porta all’esistenza il type: per Kivy e Dodd, ad esempio, esso viene sco-
perto.18 Per Levinson, viene indicato.19 Lo stesso Goodman si inserisce in 
questa comune tendenza, poiché parla di codificare un sistema notazionale 
in grado di fungere da criterio di congruenza per un insieme di esecuzio-
ni. Tutti questi “atti” presenti velatamente nelle teorie ontologiche che ab-
biamo elencato sono concepiti come se il musicista e l’oggetto della sua 
azione fossero posti di fronte in maniera neutra e quasi distaccata: l’uno in 
ricerca dell’evento decisivo, l’altro in attesa di essere portato all’esistenza, 
scoperto o indicato, come se almeno in nuce ci fosse da sempre. L’ontolo-
gia musicale, secondo una simile ottica, si configura come una disciplina 
che studia oggetti emergenti20 che sembrano possedere già le loro proprie-
tà, seppur a livello potenziale, ancor prima che il musicista le scopra.
Giunti a questo punto, occorre chiarire un punto fondamentale, a scanso 
di equivoci: l’obiettivo che ci si sta ponendo qui non è quello di conside-
rare solo il processo e non più il prodotto dell’attività musicale. Piuttosto, 
si intende evitare di attribuire alle entità risultato di tale prassi categorie 
16 Una significativa eccezione a ciò è rappresentata da J. Margolis, The Ontological 
Peculiarity of Works of Art, in «The Journal of Aesthetics and Art Criticism», 
XLVI, n. 1, 1977, pp. 45-50. Qui si afferma che type e token sono entità impossibili 
da considerare isolatamente: un type esiste soltanto nella misura in cui si dà un 
token che lo esemplifica, e un token esiste soltanto in quanto esemplificazione di 
un determinato type.
17 L’altra grande corrente che caratterizza il dibattito analitico è quella nominalista, 
nata dalle riflessioni di N. Goodman, I linguaggi dell’arte (1968), tr. it. di F. 
Brioschi, Il Saggiatore, Milano 2003. Il filosofo americano identifica le opere 
musicali non con tipi astratti, bensì con classi di esecuzioni concrete, congruenti 
con uno spartito. Sebbene Goodman escluda categoricamente la possibilità che 
oggetti astratti come i type possiedano una qualsivoglia consistenza ontologica, 
il suo ricorso alla nozione di classe non ci fa uscire dalla dicotomia tra opera ed 
esecuzioni legate da una relazione di correttezza.
18 J. Dodd, Musical Works as Eternal Types, in «The British Journal of Aesthetics», 
XL, n. 4, 2000, pp. 424-440; P. Kivy, Filosofia della musica, cit.
19 J. Levinson, Music, Art and Metaphysics, cit., pp. 63-88.
20 Molto eloquente, a riguardo, è l’espressione di Margolis secondo cui le opere 
d’arte sono «entità culturalmente emergenti», «incarnate (embodied) in un oggetto 
fisico». J. Margolis, op. cit., p. 49.
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ontologiche scelte in maniera arbitraria, frutto più di diversi modi di parla-
re21 che di solidi argomenti filosofici, e vedere invece prodotto e processo 
come poli di un unico plesso, chiamato atto musicale. Assumere una tale 
prospettiva significa dunque ricalibrare la domanda cardine dell’ontologia 
della musica, riconoscendo che per comprendere che tipo di cose sono le 
opere musicali e qual è il loro modo di esistenza occorre domandarsi che 
genere di atto comporta l’emergere di simili entità.22 Questo punto di vista, 
come si avrà modo di vedere, risulta particolarmente utile in prassi musi-
cali che assegnano al momento performativo non solo una funzione ripro-
duttiva di un’entità musicale concepita precedentemente alla resa sonora, 
ma un ruolo eminentemente inventivo-formativo. Nel prossimo paragrafo 
si affronterà il primo dei due poli interni al concetto di atto musicale, la 
nozione di artefatto.
2. Artefatto. Anatomia di un concetto estetico
Stando a quanto si è detto finora, le posizioni ontologiche in ambito mu-
sicale hanno in comune il fatto che oltre a riferirsi a un determinato tipo di 
oggetto – identificato, a seconda dei casi, con una struttura/sequenza sono-
ra astratta e ripetibile, una classe di esecuzioni congruenti con uno spartito, 
un’entità mentale, e così via – nominano, senza quasi mai approfondirla, 
un’azione costantemente connessa a tale oggetto. Più che dalla equivoca 
nozione di opera d’arte, che evoca qualcosa di concluso e stabile, tale atto 
è messo meglio in luce dal concetto di artefatto, di cui ora ci si occuperà 
diffusamente.
George Dickie, uno dei più autorevoli esponenti della teoria istituzio-
nale dell’arte, si preoccupa di mettere fin da subito in stretta relazione i 
concetti di artefatto e mondo dell’arte, affermando che «l’artefattualità è 
condizione necessaria dell’artisticità».23 La categoria delle opere d’arte si 
21 J. Young, op. cit. 
22 Tale proposta ha più di un’affinità con quella di Georg Bertram, che sostiene la 
necessità di chiedersi non tanto che cosa siano, quanto come funzionino le opere 
d’arte. Cfr. G. Bertram, Kunst als menschliche Praxis, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 
2014, pp. 14-15.
23 G. Dickie, The New Institutional Theory of Art, in Aesthetics: Proceedings of the 
Eighth International Wittgenstein Symposium (Part I), R. Haller (ed.), Hölder-
Pichler-Tempsky, Wien 1984, p. 63. Cfr. anche A. Gell, Vogel’s Net: Traps as 
Artworks and Artworks as Traps, in «Journal of Material Culture», I, n.1, 1996, 
pp. 15-38
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configura dunque come un sottoinsieme di quella, più comprensiva, degli 
artefatti. Essi possono essere definiti preliminarmente come «oggetti fatti 
intenzionalmente in vista di uno scopo determinato»,24 oppure come «as-
semblaggi (o trasformazioni) secondo un progetto, quindi intenzionale, di 
materiali naturali».25 Si tratta dunque, per ricordare un’importante defi-
nizione aristotelica contenuta nel secondo libro della Fisica, di entità che 
hanno la causa del proprio essere fuori da sé:26 ciò significa che un artefatto 
è definito non tanto, o meglio, non solo in base alla propria forma, ma so-
prattutto in base alla propria funzione, connessa alla rappresentazione più o 
meno chiara, più o meno consapevole, di uno scopo determinato all’interno 
di un preciso contesto socio-culturale.
È possibile quindi individuare tre aspetti che caratterizzano la nozio-
ne di artefatto: a) l’artefatto è un oggetto che possiede certe funzioni, che 
dipendono dai circuiti di produzione e ricezione che lo coinvolgono; b) 
il possesso di funzioni da parte di un artefatto è strettamente connesso al 
fatto che esso sia stato creato o modificato intenzionalmente da parte di un 
agente umano; c) l’artefatto è il risultato di un’azione umana.27
a) Kendall Walton ricorda molto opportunamente che la musica è innan-
zitutto qualcosa che è lì «da sentire», o meglio, da ascoltare.28 Condizione 
necessaria per definire e riconoscere un oggetto come musicale è pertanto 
che esso possieda una componente percettiva. Ascoltare, tuttavia, non si-
gnifica soltanto udire: significa anche sentire con attenzione, o perlomeno 
24 R. Hilpinen, Artifact, url: http://plato.stanford.edu/entries/artifact/.
25 D. Marconi, Artefatti e oggetti sociali, in T. Andina, C. Barbero (a cura di), 
Ermeneutica, estetica, ontologia. A partire da Maurizio Ferraris, Il Mulino, 
Bologna 2016. Sulla connessione tra assemblaggio e artefatto cfr. anche G. Born, 
Understanding Music as Culture, in R. Pozzi (a cura di), Tendenze e metodi nella 
ricerca musicological, Olschki, Firenze 1993, pp. 211-228; Id., Rationalizing 
Culture: IRCAM, Boulez and the Institutionalization of the Musical Avant-Garde, 
University of California Press, Berkeley (CA) 1995; R. Hilpinen, Artifact, cit.
26 Lo ricorda R. Pouivet, Contre le pragmatisme in ontologie de la musique, in 
«Aisthesis», VI, n.s., 2013, p. 93.
27 Per ragioni di spazio, non prenderemo in considerazione l’intenso e vivace dibattito 
contemporaneo sui generi artefattuali in generale, per cui si vedano almeno D. 
Marconi, op. cit.; A.L. Thomasson Realism and Human Kinds, in «Philosophy 
and Phenomenological Research», n. 67, 2003, pp. 580-609; Id., Public Artifacts, 
Intentions, and Norms, in M. Franssen, M.P. Kroes, T.A.C. Reyden, P.E. Vermaas 
(eds.), Artefact Kinds, Springer, New York 2014, pp. 45-62. Ci serviremo tuttavia 
di alcuni rilievi critici derivanti da queste discussioni per contestualizzare e 
argomentare meglio alcune delle considerazioni che faremo in seguito.
28 K. Walton, Categories of Art, in «The Philosophical Review», LXXIX, n. 3, 1970, 
pp. 334-367.
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con un atteggiamento mentale che vada oltre il mero esercizio della facoltà 
uditiva. L’artefatto musicale, dunque sembra possedere “qualcosa di più” 
rispetto alla propria consistenza percettivo-materiale. 
L’ontologia analitica ha spesso utilizzato il concetto di sopravvenienza 
per spiegare questo fenomeno.29 In massima sintesi, gli estetologi analiti-
ci utilizzano la nozione di sopravvenienza per chiarire la relazione tra le 
proprietà strutturali, percettive, non estetiche in senso stretto, di un oggetto 
artistico e quelle genuinamente estetiche. Per usare un esempio proposto da 
Jerrold Levinson,30 il fatto che le prime ventotto battute del Preludio n. 12 
del Clavicembalo ben temperato di Bach siano descrivibili esteticamente 
come malinconiche dipende in parte da alcuni dei loro elementi strutturali 
rilevanti – che Levinson identifica in termini di «evidenti ripetizioni di fra-
si», «variante del motivo principale», «tonalità di base» in fa minore modu-
lata sulla relativa maggiore, il la bemolle –, in altra misura da «impressioni 
estetiche più semplici», che forniscono al brano una «familiare qualità so-
spirante», «una certa delicatezza», «un effetto di seduzione», e così via.31
Non sarà sfuggito – come d’altronde non è sfuggito neanche allo stesso 
Levinson32 – che la descrizione della struttura di un brano musicale non 
può fare a meno di concetti come «frase», «variante», «modulazione», e, 
almeno nel caso di Bach, «tonalità». Queste nozioni denotano la tendenza 
della nostra cultura musicale a oggettivare gli eventi sonori in unità coe-
renti e coese, uniformi, ripetibili e, se possibile, calcolabili.33 Ciò è reso più 
semplice dalla nostra abitudine a iscrivere su un supporto materiale – dallo 
spartito al vinile, dal CD ai megabytes di un file mp3, fino ai nostri neu-
roni – anche i fenomeni più effimeri, come ad esempio una performance 
musicale che una volta finita, di per sé, lascia traccia soltanto nella nostra 
29 Su questo concetto la bibliografia è sterminata: oltre all’analisi critica fornita 
in G. Matteucci, Le proprietà estetiche, in P. D’Angelo (a cura di), op. cit., pp. 
72-104, si vedano almeno G. Currie, Supervenience, Essentialism and Aesthetic 
Properties, in «Philosophical Studies: An International Journal of Philosophy in 
the Analytic Tradition», LVIII, n.3, 1990, pp. 243-257; D. Hudson Hick, Aesthetic 
Supervenience Rivisited, in «The British Journal of Aesthetics», LII, n. 3, 2012, 
pp. 301-316; J. Levinson, On Aesthetic Supervenience, in «The Southern Journal 
of Philosophy», XXII, n. 5, 1984, pp. 93-109.
30 J. Levinson, On Aesthetic Supervenience, cit.
31 Ivi, pp. 251-252.
32 Cfr. Id., Music, Art and Metaphysics, cit., pp. 63-88; Id., Contemplating Art: 
Essays in Aesthetics, Oxford University Press, Oxford 2006, pp. 28-37. 
33 M. Butterfield, The Musical Object Revisited, in «Music Analysis», XXI, n. 3, 
2002, p. 332; V. Caporaletti, op. cit., pp. 243-260.
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memoria, e neanche per troppo tempo.34 Indipendentemente dal fatto di 
considerare gli artefatti come oggetti sociali o meno,35 è innegabile che 
quelli musicali sono sempre stati coinvolti da forme più o meno consistenti 
di iscrizione e re-iscrizione, proprio per preservarli dall’oblio cui la loro 
consistenza sonora inevitabilmente li condanna.36 La forma più elementare 
di iscrizione, come si è accennato, è la nostra memoria a breve termine, 
che, come scrive Alessandro Arbo, ha un ruolo determinante nel coglie-
re la distinzione tra un mero oggetto sonoro e uno musicale.37 Quest’ul-
timo, infatti, deve innanzitutto manifestare una qualche struttura o forma 
di coesione, che faciliti la sua iscrizione, anche mnemonica, da parte dei 
soggetti coinvolti nelle pratiche musicali in cui simili oggetti compaiono. 
L’unità percepita da noi ascoltatori occidentali ha sicuramente una base 
percettiva,38 ma può essere sollecitata e resa pertinente, cioè identificata, 
da specifiche modalità di organizzare e intendere il suono, che operano 
all’interno di un particolare contesto sociale, artistico e culturale. È la pre-
senza di tale contesto a trasformare un oggetto sonoro in oggetto musicale, 
perché un simile artefatto è caratterizzato da forme di re-iscrizione in una 
gamma, un repertorio di gesti strumentali riconoscibili da un ascoltatore 
e, quindi, possibile oggetto di analisi specifica. L’uso del termine “gesto” 
non è casuale, poiché, lungi dall’essere un’entità asettica e pura, il suo-
34 Nella memoria ecoica a breve termine, di solito, non più di 5-6 secondi. Cfr A. 
Arbo, Qu’est-ce qu’un «object musical»?, in «Les cahiers philosophiques de 
Strasbourg», n. 2, 2010, p. 233.
35 Come ad esempio fanno M. Ferraris, Documentalità. Perché è necessario lasciare 
tracce, Laterza, Roma-Bari 2009; A. Gell, Art and Agency: An Anthropological 
Theory, Clarendon Press, Oxford 1998, p. 18. Diego Marconi, al contrario, è 
convinto che esistano buone ragioni per separare gli artefatti dagli oggetti sociali. 
La sua argomentazione si basa sul fatto che mentre le proprietà essenziali degli 
oggetti sociali dipendono da azioni umane revocabili, e non dalla loro base 
materiale, le proprietà degli artefatti che dipendono da intenzioni revocabili non 
sono essenziali. Se ad esempio una moneta viene messa fuori corso, anche se essa 
continua a esistere sottoforma di disco metallico, non esiste più in quanto moneta. 
Al contrario, se decidiamo di usare una caffettiera come fioriera, essa non cessa di 
avere il potere causale di fare il caffè (cfr. D. Marconi, op. cit.). Ai fini del nostro 
discorso, il fatto che gli artefatti non abbiano proprietà essenziali, come scrive 
Marconi, consente di spiegare l’atto di dislocamento che l’arte contemporanea ha 
spesso messo in atto per mostrare che ogni oggetto, potenzialmente, può diventare 
un’opera d’arte, o avere rilevanza artistica.
36 G.W.F. Hegel, Estetica (1842), tr. it. di N. Merker, Einaudi, Torino 1972, pp. 992-
995, 1015.
37 A. Arbo, op. cit., 233-234.
38 K. Walton, op. cit.
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no musicale, cioè un’entità che ci interessa soprattutto per il suo carattere 
espressivo, è strettamente legato allo strumento che lo produce,39 o meglio, 
alle modalità che veicolano la sua diffusione su piccola e su larga scala. 
Che il suono musicale sia legato a un gesto40 è indice del fatto che rispetto 
al rumore esso si pone come più controllabile41 e, per così dire, “trattabile”, 
almeno nelle intenzioni. 
b) Nell’ontologia dell’arte analitica la questione secondo cui le inten-
zioni dell’autore sarebbero rilevanti ai fini della comprensione e dell’ap-
prezzamento di un’opera è sempre stata molto dibattuta.42 Dalla nostra 
prospettiva, che si rivolge agli artefatti come entità frutto delle azioni di 
un agente umano, non possiamo fare a meno di considerare le intenzioni 
alla base di queste azioni come essenziali per valutare simili oggetti. Lo 
studio degli artefatti, nota giustamente Hilpinen, è intrinsecamente valuta-
tivo, ed è frutto dell’analisi congiunta di tre aspetti:43 1) il carattere inteso 
dell’artefatto, che comprende quei predicati che vi sono legati per mezzo 
dell’intenzione dell’autore. Si consideri per esempio un brano musicale M 
composto con l’intenzione di eseguirlo durante le cerimonie religiose; 2) 
il carattere attuale dell’artefatto, che comprende invece i predicati legati 
a come l’oggetto effettivamente si presenta. Si pensi ad esempio al caso in 
cui lo stesso brano religioso M venga eseguito all’interno di uno stadio; 3) 
un qualsiasi scopo S per cui l’artefatto, in base ai suoi poteri causali, può 
essere utilizzato. Un brano musicale M, ad esempio, non può essere portato 
all’esistenza allo scopo di pettinarsi, ma può comprendere tra i suoi scopi 
possibili l’essere canticchiato sotto la doccia. 
Consideriamo brevemente l’attività musicale che costituisce il principa-
le oggetto di questo articolo, cioè l’improvvisazione. Essa è comunemente 
descritta come l’accadere simultaneo di creazione ed esecuzione di un bra-
39 Il fatto che certe poetiche musicali abbiano cercato di mettere tra parentesi questo 
aspetto (si pensi ad esempio alla musica concreta novecentesca) non fa altro che 
confermare la sua ineliminabilità. D’altro canto, le tendenze musicali che incen-
trano la loro ricerca su un’idea di suono “puro” e “pulito” – prima fra tutte, la 
musica elettronica e elettroacustica – non fanno altro che “trattare” artificialmente 
il suono, in studio o in tempo reale, attraverso strumenti tecnologici.
40 «The expressive value of a passage is partly determined by the musical gestures 
that are properly heard within it». J. Levinson, Music, Art and Metaphysics, cit., 
pp. 398-399.
41 C. Serra, Musica Corpo Espressione, Quodlibet, Roma 2008, pp. 100-103.
42 Per una succinta ma efficace ricostruzione del dibattito in merito, e per una 
formulazione di una tesi originale, cfr. D. Davies, Art as Performance, Blackwell, 
Malden 2004, pp. 80-102.
43 R. Hilpinen, Belief Systems as Artifacts, in «The Monist», n. 78, 1995, p. 140. 
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no (o artefatto) musicale. Si tratta cioè di una performance in cui gran parte 
della forma finale assunta dall’artefatto viene determinata, per così dire, in 
tempo reale.44 Alessandro Bertinetto45 ha ben spiegato questo fatto ricor-
rendo al concetto di intenzione-in-azione, secondo cui l’improvvisazione 
sarebbe un’attività intenzionale nonostante non preveda quelle che Elisa-
beth Pacherie ha chiamato F-intenzioni, cioè le intenzioni rivolte al futuro.
L’analisi condotta da Bertinetto ci aiuta a comprendere come spesso, 
specie in prassi musicali come l’improvvisazione, non orientate cioè all’e-
secuzione di un brano pre-composto e pensato per esecuzioni multiple, non 
è semplice tracciare una linea netta tra carattere inteso e attuale di un arte-
fatto. Ciò accade perché la relazione tra questi due caratteri dipende sem-
pre dal riferimento a uno scopo S, che coincide il più delle volte con una 
situazione performativa i cui tratti fondamentali e la cui riuscita46 non sono 
noti in anticipo.47 Ad esempio, se un improvvisatore si approccia a una 
situazione performativa con l’intenzione di assegnare all’artefatto che ese-
guirà un carattere inteso I (poniamo, l’esecuzione di una scala cromatica di 
otto note), può accadere che nel mezzo dell’esecuzione egli decida di fare 
un’appoggiatura inizialmente non prevista, e che interrompa la scala prima 
di giungere all’ottava nota, suonando ad esempio un accordo. In tal caso, il 
carattere attuale non coinciderebbe col carattere inteso, ma a questo punto 
l’improvvisatore stesso non sarà così sicuro di aver effettivamente inteso 
suonare una scala cromatica di otto note, perché la situazione performativa 
(lo scopo S) ha ora assunto tutta un’altra fisionomia, che lo ha portato a 
considerare retrospettivamente anche le sue intenzioni iniziali.48
Le intenzioni alla base della produzione di un artefatto musicale de-
vono essere dunque sempre rapportate allo scopo S cui tali intenzioni si 
rivolgono, venendo successivamente incarnate o parzialmente disattese. 
44 Come vedremo nel terzo paragrafo del presente articolo, ciò conferisce all’atto 
improvvisativo un carattere eminentemente inventivo, e, pertanto, gli assegna una 
dignità estetica e artistica del tutto peculiare.
45 A. Bertinetto, ‘Mind the Gap’. L’improvvisazione come azione intenzionale, in 
«Itinera», n. 10, 2015, pp. 175-188.
46 Id., Jazz als gelungene Performance. Ästhetische Normativität und Improvisation, 
in «Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft», LIX, n. 1, pp. 
105-140.
47 O, per essere più precisi, non sono garantiti dal legame con un referente noto in 
anticipo. Nel caso dell’esecuzione di un brano musicale, ciò coincide il più delle 
volte con la presenza di uno spartito.
48 Id., Improvvisazione e formatività, in «Annuario filosofico», n. 25, Mursia, 
Milano, 2010, pp. 155-157; L.B. Brown, Improvisation, in T. Gracyk, A. Kania 
(eds.), op. cit., pp. 62-63.
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Ciò implica che l’artefice non possa avere fin dall’inizio un’idea sostanti-
va dell’artefatto che produrrà,49 ovvero che sappia già quali proprietà tale 
artefatto deve necessariamente possedere per essere definito e riconosciu-
to come artistico. Avere un’idea complessiva di che genere di artefatto 
si vuole produrre (nel nostro caso, un artefatto di tipo artistico), di quali 
proprietà e funzioni debba possedere, del fatto che esistano delle pratiche, 
degli oggetti che esemplificano queste pratiche e che ci sono molti modi 
per avere a che fare con essi, significa soltanto avere un’idea di arte da 
usare come orientamento generale per le nostre azioni.50 Questo non coin-
cide affatto con l’avere un’idea sostantiva – in termini cioè di condizioni 
necessarie – di quali proprietà debba esibire un artefatto per essere consi-
derato artistico.51
Possiamo dunque dire che chiunque faccia musica produce giocoforza 
artefatti. Non è detto, però, che la produzione di artefatti sia l’esito prima-
rio o unico delle azioni di chi agisce in modo artistico. Ciò è particolar-
mente evidente nel caso delle pratiche improvvisative, in cui il musicista, 
per quanto agisca in modo intenzionale e consapevole, arriva ad avere una 
visione globale – e il più delle volte assai vaga – della forma finale assunta 
dal proprio artefatto soltanto a posteriori,52 cioè una volta concluso il pro-
cesso inventivo e performativo che ha dato luogo a esso. In simili eventi, 
infatti, l’ascoltatore si concentra sul prodotto solo in quanto medium attra-
verso cui i gesti del musicista si manifestano, acquistano una certa – seppur 
brevissima – durata e, di conseguenza, dignità di attenzione estetica.
c) In un libro pubblicato ormai quasi trent’anni fa Gregory Currie identi-
fica l’opera d’arte come action type, ovvero un’entità generica che, in linea 
di principio, può essere istanziata in occasioni multiple attraverso degli 
action tokens.53
Tre sono, secondo Currie, gli elementi fondamentali che concorrono 
all’emergere di un’opera e che, congiuntamente, costituiscono un action 
49 Cosa di cui è invece convinta A.L. Thomasson, Artifacts and Human Concepts, in 
E. Margolis, S. Lawrence (eds.), Creations of the Mind. Theories of Artifacts and 
Their Representation, Oxford University Press, Oxford 2007, pp. 52-73. 
50 Tali temi sono stati articolati da Pareyson nella coppia concettuale forma formante/
forma formata: cfr. L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, Sansoni, 
Firenze 1974, pp. 50-53.
51 J. Levinson, Contemplating Art: Essays in Aesthetics, cit., p. 36. 
52 Si potrebbe estendere tale osservazione al fare artistico in generale: cfr. L. Pareyson, 
op. cit., pp. 76, 84. Cfr. anche C. Canonne, Sur l’ontologie de l’improvisation, in 
A. Arbo, M. Ruta (éd.), op. cit., p. 292; D. Davies, Philosophy of the Performing 
Arts, Wiley-Blackwell, Malden 2011, pp. 171-174.
53 G. Currie, An Ontology Of Art, St. Martin’s Press, New York 1989.
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type: 1) una struttura astratta che viene scoperta; 2) un autore che la sco-
pre; 3) un heuristic path, ovvero il particolare percorso produttivo attra-
verso cui l’autore scopre la struttura astratta oggetto della sua azione. Cur-
rie argomenta che conseguire il medesimo action type attraverso lo stesso 
percorso produttivo (heuristic path) significa dare luogo alla stessa opera, 
e che apprezzare un’opera significa apprezzare un certo risultato, che non 
coincide tanto col prodotto di una determinata azione, bensì piuttosto con 
l’azione stessa. 
Molti sono gli autori che hanno contestato il modello di Currie,54 e stra-
namente quest’ultimo non lo ha mai difeso, almeno in forma scritta.55 Ciò 
che ci interessa notare in questa sede, tuttavia, è che la sua proposta teorica 
pone attenzione all’azione compiuta dall’artista – nel nostro caso, il mu-
sicista – caratterizzandola come atto che punta al raggiungimento di un 
risultato, di un esito soddisfacente. La teoria esposta in An Ontology of Art 
mostra però il fianco nel momento in cui tale esito viene identificato con 
un action type perseguito per mezzo di un determinato percorso produtti-
vo. Currie infatti vuole soddisfare contemporaneamente due tendenze in 
ontologia nell’arte che, se prese congiuntamente, sono inconciliabili: quel-
la secondo cui le opere, più che prodotti, sarebbero processi e/o azioni e 
quella che sostiene che le opere siano entità riproducibili. Il risultato è, per 
l’appunto, la nozione di action (prima tendenza) type (seconda tendenza). 
Come si è detto in precedenza, la nozione di type è stata utilizzata in onto-
logia della musica per garantire la ripetibilità del prodotto-opera in istanze 
multiple – anche significativamente diverse tra loro – senza che esso per-
desse la propria identità. Nel momento in cui però Currie identifica l’opera 
non più con un prodotto, ma con un’azione, non è necessario che l’artistici-
tà di tale atto sia giustificata in termini di ripetibilità, e, quindi, che l’azione 
sia qualificata come action type istanziabile più volte in singoli e particolari 
action token. Detto più semplicemente: perché il concetto di action type 
dovrebbe attagliarsi più appropriatamente alla produzione di opere rispetto 
ad altre attività? A ben vedere, anzi, pensare alle opere come action types 
porta con sé conseguenze piuttosto bizzarre. Si prenda ad esempio il caso 
di una ricetta di cucina: le istruzioni riportate sul ricettario non individuano 
altro che un action type che ciascuno può istanziare ripetutamente, in tempi 
54 M. Budd 1990; N. Wolterstorff 1991; D. Davies, Art as Performance, cit., pp.131-
140; S. Davies, “Ontologies of Music”, cit., p. 34; J. Levinson, Critical Notice of 
Currie’s ‘An Ontology of Art’, in «Philosophy and Phenomenological Research», 
n. 52, 1992, pp. 215-222; C. Shields, Critical Notice of Currie’s ‘An Ontology of 
Art’, in «Australasian Journal of Philosophy», LXXIII, n. 2, 1995, pp. 293-300.
55 D. Davies, Art as Performance, cit., p. 128.
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e luoghi diversi, attraverso un action token. Applicando lo stesso ragiona-
mento alla produzione di opere d’arte, risulta alquanto controintuitivo pen-
sare all’atto con cui Beethoven ha composto, o, nei termini di Currie, «sco-
perto» la Quinta Sinfonia come a un’azione riproducibile in tempi e luoghi 
diversi. La ripetibilità, in questo caso, avrebbe senso se fosse applicata alle 
azioni che Beethoven ha prescritto agli esecutori fissandole in una partitu-
ra, e non all’azione di scoperta della struttura astratta della Quinta Sinfonia 
compiuta da Beethoven, come sembra implicare il ragionamento di Currie. 
In conclusione, sembra che l’errore del filosofo inglese sia stato sovrap-
porre, all’interno del concetto di action type, due tipi di azioni differenti, e 
assegnare la riproducibilità all’azione sbagliata: l’una, compositiva, defini-
ta in termini di «scoperta» e non pensata per essere riprodotta, compiuta da 
Beethoven tra il 1807 e il 1808, che dette luogo alla Quinta Sinfonia e fu 
suggellata dalla scrittura di una partitura. L’altra, performativa a carattere 
esecutivo – questa, sì, riproducibile –, prescritta da Beethoven all’interno 
della partitura e attuabile da qualunque esecutore che avesse intenzione di 
dare luogo a una nuova istanza della Quinta Sinfonia.
Nonostante le sue mancanze e imprecisioni, il modello di Currie ha il 
pregio di porre in primo piano il fatto che l’opera – nel nostro caso, più 
propriamente, l’artefatto – musicale si configura come un’entità frutto non 
di un’azione qualsiasi, ma di un determinato «tipo» di azione.56 Ciò non 
significa tanto affermare, come fa Currie, che l’atto che porta alla scoperta 
di una certa struttura sonora sia riproducibile come tale, quanto piuttosto 
riconoscere che le sue caratteristiche essenziali sono isolabili alla luce del-
le cornici normative delle pratiche in cui tali azioni si collocano. Il tipo di 
atto di cui stiamo parlando è, in definitiva, un atto musicale di tipo perfor-
mativo.
3. Atto musicale, performance improvvisata. L’improvvisazione come 
luogo del possibile
Abbiamo già visto come gran parte delle argomentazioni degli ontologi 
analitici della musica muovano dalla dicotomia opera/esecuzioni (perfor-
mances). Il loro specifico oggetto di indagine è l’opera, e l’accesso a essa 
è garantito dalle esecuzioni, sulla cui base è possibile identificarla. In un 
simile contesto, la performance finisce spesso per avere un ruolo seconda-
rio, ostensivo, se non addirittura riproduttivo, delle proprietà appartenen-
56 Per un punto di vista opposto a questo, si veda ivi, pp. 140-145. 
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ti all’opera da eseguire. La dignità estetico-artistica della performance è 
di conseguenza ricavabile dalla relazione più o meno diretta che essa in-
trattiene con le istanze corrette dell’opera corrispondente57. Esistono però 
pratiche musicali impossibili da ricondurre a una schematizzazione così 
manichea. La prassi improvvisativa è certamente una di queste.
Come scrive Vladimir Jankélévitch, l’improvvisazione è un atto che 
per sua stessa natura tematizza non solo l’inizio di un evento musicale, 
ma punta alle radici costitutive della possibilità di tale atto, è «l’inizio 
dell’inizio».58 Le parole del filosofo francese, pur in una forma assai densa 
e enfatica, ci permettono di mettere in luce una verità fondamentale con-
cernente il fenomeno improvvisativo, vale a dire il suo carattere eminen-
temente inventivo. Esso, per usare un’espressione cara a Luigi Pareyson, 
è «quel fare che, mentre fa, inventa il modo di fare»59 in un senso ben più 
radicale di quello secondo cui il fare musica consisterebbe nel produrre una 
struttura sonora passibile di essere ripetuta più volte, secondo certe regole. 
La normatività interna all’improvvisazione riguarda invece, soprattutto, le 
specifiche modalità in cui il suono viene concepito e presentato direttamen-
te nel corso della performance, nel suo farsi.
In altri termini, l’improvvisazione è in grado di mettere esemplarmente 
in luce un carattere generale della prassi musicale: essa non consiste cioè 
nell’indicare o scoprire entità astratte, presentare classi di esecuzioni o si-
mili. Fare musica coincide sempre, in qualche misura, con il ri-produrre, 
re-iniziare, nel duplice senso di eseguire un entità già concepita preceden-
temente alla sua resa sonora e di «produrre nuovamente» tale entità, darle 
nuovamente modo di emergere nella materia effimera e transeunte del suo-
no.60 Dato che l’improvvisazione presenta un artefatto nel momento stesso 
in cui ne fornisce una resa sonora per la prima volta, il carattere inventivo 
radicale di una simile azione risulta massimamente evidente.
Ogni snodo dell’azione improvvisativa risulta quindi carico di un senso 
di possibilità del tutto particolare. Da un lato, infatti, il musicista è conti-
nuamente chiamato a prendere decisioni di fronte alle pressoché infinite 
possibilità che il suono gli mette a disposizione. Dall’altro, l’ascoltatore 
è chiamato a un surplus di attenzione intenzionale, poiché l’atto musicale 
che egli stesso compie nell’ascoltare risulta complementare a quello che dà 
57 Id., Philosophy of the Performing Arts, cit., p. 22n.
58 V. Jankélévitch, Dell’improvvisazione (1953), tr. it. di A. Arbo, Solfanelli, Chieti 
2014, p. 19.
59 L. Pareyson, op. cit., p. 59.
60 A. Bertinetto Eseguire l’inatteso. Ontologia della musica e improvvisazione, Il 
Glifo e-books 2016, p. 151.
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luogo all’artefatto improvvisativo, dando senso e coerenza alle sue possi-
bili conformazioni.
Il grado di fondamentale apertura e incertezza che caratterizza il pro-
cesso improvvisativo – che, tuttavia, non va scambiato per imperfezione 
–,61 si riflette anche sul carattere espressivo della musica suonata. Se infatti 
nell’esecuzione di opere esso può essere assegnato esclusivamente alla tra-
ma sonora, e solo per suo tramite al compositore che l’ha fatta emergere, 
gli stati emotivi dell’improvvisatore influenzano direttamente il carattere 
espressivo della musica eseguita, assumendo così un ruolo di primo piano 
all’interno del processo inventivo. La nuance emotiva – e, di conseguenza, 
espressivo-musicale – che innerva la performance improvvisata è quindi 
soggetta a cambiamenti imprevisti; ciò la connette strettamente alla dimen-
sione incerta e affascinante del possibile, in cui nulla è scontato e sia l’a-
scoltatore che i musicisti sono chiamati a interagire (per)formativamente 
con il contesto artistico che li vede coinvolti. 
61 Cosa che invece fanno L.B. Brown, Musical Works, Improvisation and the 
Principle of Continuity, in «The Journal of Aesthetics and Art Criticism», LIV, n. 
4, 1996, p. 362; A. Hamilton, Aesthetics & Music, Continuum, London 2007, pp. 
196-199; T. Gioia, The Imperfect Art. Reflections on Jazz and Modern Culture, 
Oxford University Press, Oxford 1988.
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NIETZSCHE E BATAILLE:  
IL POSSIBILE E LA CHANCE
Ogni possibile esige di esistere
Leibniz
Il possibile è solo una chance
Bataille
1. Nietzsche e le possibilità di vita
Nietzsche identifica la volontà di potenza con la stessa volontà di vita, 
finalmente sottratta alla volontà di verità: ma cosa intende per vita? quale 
il senso di tale identificazione? Nell’opera nietzschiana si può rilevare la 
compresenza di due differenti accezioni del termine vita: secondo la pri-
ma, essa designa una forza presente nel cosmo come nell’individuo, un’e-
nergia che sottende ogni azione e che si differenzia secondo il parametro 
dell’accrescimento e del declino. Nell’esegesi della filosofia nietzschiana 
– da Simmel a Deleuze – si è posta l’enfasi quasi esclusivamente su tale 
accezione energetico-vitalistica. Tuttavia, pur riconoscendo a tale accezio-
ne un ruolo cardine nell’economia generale del pensiero nietzschiano, va 
posta in evidenza una nozione antropologica di vita, intendendo con essa 
una Lebensform, una modalità di esistenza, in particolare quella di inedita 
rilevanza epocale – da noi analizzata precedentemente – in cui il soggetto 
oltreumano prende dimora nel mondo delle cose prossime, determinando 
l’affermazione di una superiore integrazione delle istanze vitali non più 
penalizzate dall’artificiosa separazione tra una sfera interna ed una esterna, 
tra un ambito profondo e uno superficiale.
La tesi che vorremmo sostenere è la seguente: il dire di sì alla vita è solo 
la precondizione atta a promuovere opzioni relative a differenti modalità di 
esistenza, a molteplici forme di vita. Pertanto, il compito del pensiero dopo 
Nietzsche non è l’indifferenziata affermazione della vita contro i suoi de-
trattori, ma l’ideazione di nuove possibilità di vita contro la sclerosi delle 
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forme legittimate di esistenza. Ancora una volta, si fa implicita allusione a 
una logica dei mondi possibili.
La seconda considerazione inattuale: Sull’utilità e il danno della storia 
per la vita può essere considerata l’atto fondativo della Lebensphiloso-
phie.1 Quando il sapere storico si emancipa come scienza dell’originario 
presupposto vitale esso degenera in una malattia storica, incapace com’è 
di conferire al soggetto la consapevolezza della sua costitutiva temporalità. 
Il platonismo, il cristianesimo e lo storicismo sono espressioni, secondo 
Nietzsche – del medesimo spirito reattivo, inteso come ostilità alla vita. Il 
cristianesimo sviluppa un’avversione vendicativa nei confronti della vita, 
poiché essa si manifesta come «qualcosa di essenzialmente immorale», 
come forza dionisiaca non riconducibile ad un regno di valori oltremon-
dani: «giacché ogni vita riposa sull’illusione, sull’arte, sull’inganno, sulla 
prospettiva, sulla necessità della prospettiva e dell’errore».2
Come il cristianesimo, anche lo storicismo si oppone alla vita. Se la 
coscienza storica è necessaria per dotare di memoria la nostra vita e per 
orientare l’agire innovativo, vi è tuttavia «un modo di coltivare la storia e 
una valutazione di essa, in cui la vita intristisce e degenera».3 Lo storicismo 
esasperato del XIX secolo è una patologia dello spirito, un vizio ipertrofico 
che annichilisce la coscienza dell’uomo moderno attuando la progressiva 
neutralizzazione delle sue istanze vitali.
Prefigurando la sua concezione prospettivistica della realtà, Nietzsche 
stabilisce l’equazione tra vivere ed essere ingiusti, accentuando la valenza 
irrazionale della nozione di vita. Nella terza considerazione inattuale (quel-
la dedicata a Schopenhauer), Nietzsche istituisce anche una relazione che 
chiama in causa l’intera filosofia moderna, fautrice di una riappropriazione 
metafisica della vita, nell’anelito ad una cultura che si ponga come una tra-
sfigurazione della natura per simboli ed immagini. In tal modo, il filosofo 
si avventura su un crinale assai pericoloso, poiché ora la sua identità oscilla 
tra quella di giudice e quella di riformatore della vita. Il filosofo moderno 
«soffrirà sempre di un desiderio insoddisfatto: chiederà che gli si mostri di 
nuovo soltanto la vita, una vita vera, rubiconda, sana, affinché possa pro-
nunciare su di essa un suo verdetto. Almeno per sé riterrà necessario essere 
un uomo vivente, prima di poter credere di essere un giudice equo».4
1 Tutte le citazioni di opere nietzschiane saranno tratte dall’edizione italiana 
Adelphi, Milano 1964-2002, condotta sul testo critico di G. Colli e M. Montinari, 
indicando numero di volume, tomo e pagina.
2 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, III, I, p. 10.
3 Id., Considerazioni inattuali, III, I, p. 259.
4 Ivi, p. 386.
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In questi scritti – collocati ancora, ma soltanto in parte, nell’orizzon-
te del nichilismo schopenhaueriano – la vita sembra esclusivamente una 
forza naturale, avida e insaziabile, l’emblema della salute ma al contem-
po l’evocazione di una energia dirompente e oscuramente disgregatrice. 
Se quest’immagine irrazionale della vita è prevalente nelle considerazioni 
inattuali, si osserva tuttavia la contemporanea elaborazione di una nozione 
più articolata di vita, che prelude a quella che abbiamo chiamato antropo-
logica. In questa evoluzione, assume particolare rilievo un frammento del 
1875: in esso Nietzsche afferma che i veri filosofi sono sempre ideatori di 
possibilità di vita in opposizione ad una tradizione metafisica che si è affer-
mata quale scuola della denigrazione, avendo sviluppato una «furia segre-
ta contro i presupposti della vita, contro i sentimenti di valore della vita».5
Nel corso dell’esistenza, giunge sempre un momento in cui si sospen-
de la propria adesione ai contesti abituali d’esperienza e ci si domanda: 
è questa la vita? Quando questa circostanza viene vissuta da un filosofo, 
la domanda sull’identificazione della vita si trasforma nell’ideazione delle 
possibilità che la vita può assumere come proprie. Nella vita dei filosofi, 
due impulsi che tendono verso differenti direzioni sono costretti a convi-
vere procedendo «sotto un solo giogo»: l’impulso alla conoscenza, inteso 
come avventura dianoetica, e l’impulso che vuole la vita, l’insediamen-
to in una determinata possibilità. Il conflitto tra la vita e la conoscenza 
non è passibile di conciliazione: solo i filosofi presocratici – da Talete a 
Democrito – hanno saputo scoprire «possibilità belle di vita» prima che 
il razionalismo socratico privilegiasse in modo esclusivo l’impulso alla 
conoscenza. L’epoca moderna si mostra incapace di riattivare l’originario 
stupore che diede luogo a quelle feconde scoperte circa inedite possibilità 
di vita: Nietzsche confida che «poeti e storici» possano nuovamente dedi-
carsi a questo compito che consiste essenzialmente nell’esercitare «l’arte 
di sedurre alla vita».
La decadenza della cultura moderna consiste anche nell’aver privilegia-
to i processi interni, gli stati mentali, il contenuto interiore, scorporando 
l’unità dell’essere, la totalità dell’uomo, ormai incapace di rendersi artefice 
di una «risoluzione di cultura». Con l’avvento dello storicismo nell’epoca 
moderna, non si è solo genericamente negato il valore della vita, ma si è 
in realtà promossa una forma di vita, una modalità dell’esistere fondata 
sull’opposizione tra la sfera interiore e l’ambito esteriore. «Il sapere che 
viene preso in eccesso, senza fame, anzi contro il bisogno, oggi non opera 
più come motivo che trasformi e spinga verso l’esterno, ma rimane na-
5 Id., Frammenti postumi 1888-1889, VIII, III, p. 108.
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scosto in un certo caotico mondo interno, che l’uomo designa con strana 
superbia come l’interiorità a lui propria».6
Nell’epoca dell’interiorità – che sarà poi ricondotta alla décadance – 
forma e contenuto non cooperano più nel perseguimento dell’unità dello 
stile artistico e culturale: si presume di possedere il senso del contenuto 
e di custodirlo nel proprio inaccessibile sacrario interiore, mentre si rifiu-
ta ironicamente il senso della forma, stigmatizzato come convenzione e 
artificio. Nietzsche considera quindi la relazione tra vita e forma come fi-
siologica condizione di una cultura organica che non sia decorazione della 
vita bensì physis trasfigurata nelle forme simboliche; mentre Simmel, pur 
considerando vita e forma elementi imprescindibili della dinamica cultura-
le, giudicherà patologica, tragica, la relazione costitutivamente conflittuale 
tra flusso vitale e oggettivazione formale.7
Nelle pagine conclusive della seconda considerazione inattuale, l’ac-
cezione biologico-energetica della vita viene attenuata per confluire nei 
lineamenti antropologici di una forma di vita radicata nel mondo delle cose 
prossime, dapprima svalutata nell’epoca della décadence che ha celebrato 
il culto della profondità e il relativo mito dell’interiorità: «noi siamo gua-
stati rispetto alla vita, al giusto e semplice vedere e udire, al felice cogliere 
ciò che è prossimo e naturale, e finora non abbiamo ancora neanche il fon-
damento di una cultura, poiché noi stessi non siamo convinti di avere in noi 
una vita verace».8 Secondo Nietzsche, siamo affetti da una malattia delle 
parole e da una malattia dei concetti, espressioni di un’attività che non 
scaturisce più dall’esperienza vissuta; pertanto, cartesianamente possiamo 
dire: cogito, ergo sum ma non vivo, ergo cogito.
La filosofia della vita nietzschiana conosce dunque due momenti, anali-
ticamente distinti ma complementari: dapprima, contro ogni razionalismo, 
è necessario ribadire che la vita costituisce la massima potenza e sovrin-
tende ad ogni forma di sapere essendone il presupposto originario; inoltre, 
contro ogni storicismo, deve essere attivamente riabilitata «la forza plasti-
ca della vita», imbrigliata e depauperata dalla malattia storica. Una volta 
riaffermato il primato della vita sulla conoscenza, Nietzsche delinea i tratti 
di una possibilità di vita che la tradizione metafisica, cristiana e storicista 
aveva da sempre precluso: una possibilità che si realizza in una mutazione 
antropologica capace di restituire dignità teoretica ed esistenziale al mondo 
6 Ivi, p. 288.
7 Cfr. G. Simmel, Il conflitto della cultura moderna (1912), tr. it. a cura di C. 
Mongardini, Bulzoni, Roma 1976.
8 F. Nietzsche, Considerazioni inattuali, cit., pp. 349-350.
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delle cose prossime. Anche nelle opere successive alle considerazioni inat-
tuali, ritroviamo questa evoluzione teorica da una nozione indifferenziata 
di vita ad una definita come modalità d’esistenza.
Esiste la possibilità di oltrepassare il pessimismo nichilistico, l’orizzon-
te teoretico della «filosofia della distruzione», progettando una differente 
configurazione antropologica. La svolta – dalla considerazione puramente 
teoretica a quella antropologica – è annunciata in questi termini: «Io credo 
che la decisione circa l’effetto della conoscenza venga data dal tempera-
mento di un uomo».9 Quale temperamento può indurre l’uomo e il filosofo 
ad una trasvalutazione del nichilismo metafisico? Solo l’affermazione di 
un «temperamento buono, anima salda, mite e in fondo allegra» può col-
locarsi al di là del dilemma sul valore o disvalore della vita. Si tratta di un 
conferimento di senso e di finalità orientato verso un’inedita forma di vita 
in cui l’uomo, dopo aver preso congedo senza affettazione dal secolare 
retaggio della tradizione platonico-cristiana, «non si lascia sfuggire i doni 
più piccoli, delicati e fuggevoli della vita». È questo il temperamento del 
soggetto della superficie che annuncia, nella rinnovata fedeltà al mondo 
delle cose prossime, la trasvalutazione antropologica dei valori morali e 
metafisici.
La vita – sostiene Nietzsche – non è un argomento, non costituisce un 
fondamento veritativo, poiché fra le condizioni della vita prevalgono l’er-
rore, la prospettiva e le attitudini estetiche; la vita va piuttosto concepita 
come un esperimento conoscitivo, la magica seduzione dell’ignoto che si 
ammanta di «un velo di belle possibilità» da esperire come opzioni proget-
tuali al di là di ogni rassicurante quadro di riferimento presupposto all’e-
sperienza stessa. Solo attivando tale dispositivo esistenziale si aderisce 
alla vita ascendente, al potenziamento dionisiaco delle forze vitali, e ci si 
sottrae alle lusinghe di quella vita declinante che sembra concedere quiete 
e armonia interiore, camuffando invece un cospicuo impoverimento delle 
istanze vitali.
La vita tende all’incessante superamento di se stessa: nel rinnova-
mento persegue la trasvalutazione dei valori in cui si era cristallizzata la 
cultura simbolica di una determinata forma di vita. La filosofia della vita 
nietzschiana perviene così al suo enunciato fondamentale: la volontà di 
vita non è altro che volontà di potenza, intesa come attività creativa che 
dapprima infrange e poi pone nuovi valori, a cominciare da quello dell’af-
fettività. Si tratta ora di affermare «la priorità di principio che hanno le 
forze spontanee, aggressive, sormontanti, capaci di nuove interpretazioni, 
9 Id., Umano, troppo umano I, IV, II, p. 41.
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di nuove direzioni e plasmazioni».10 La vita non risiede nel principio di 
conservazione adattandosi a condizioni preesistenti, bensì nel “voler cre-
scere”, accumulando forze, potenziando le proprie facoltà creative: la vita 
«è espressione di forme di crescita della potenza».
L’identità tra la vita e la volontà di potenza (o per la potenza, ener-
gia del poter-essere) va intesa nel senso del richiamo alla forza plastica di 
metamorfosi, all’esigenza della sua riattivazione. Non si tratterà dunque 
di un puro accrescimento quantitativo, un incremento energetico, ma del-
la selezione qualitativa delle forze (attive e reattive), così come avviene 
tra differenti forme di vita, cioè tra quella vita ascendente che conduce al 
mondo della prossimità e quella vita declinante che, orfana di un mondo 
vero e di una tavola di valori trascendenti, appare come l’espressione della 
décadence nichilistica. La vita stessa – ribadisce più volte Nietzsche – non 
è altro che un gioco di prospettive, di valutazioni, di assunzioni di rilevan-
za; pertanto, la conoscenza è un apparato di falsificazione che rende pos-
sibile l’esperienza riducendo la complessità della vita stessa. La filosofia 
nietzschiana culmina dunque nell’equazione per cui la vita è volontà di 
potenza, cioè una forza che pone prospettive e istituisce affetti.
L’esaltazione e il potenziamento della vita come volontà di salute non 
è dunque semplicemente un anelito vitalista, formulato in ossequio al 
paradigma biologico-energetico: la vita può generare volontà di potenza 
solo se viene attivato un determinato contesto d’esperienza, che ridefini-
sce nella prossimità costitutiva dell’esistenza le nostre caratteristiche an-
tropologiche, le nostre prerogative emotive, le attitudini affettive, i nostri 
orientamenti pragmatici e le nostre predilezioni estetiche. È questo il senso 
eminente della nietzschiana fedeltà alla terra, del suo immanentismo ra-
dicale, ciò che tra l’altro ci consente di individuare la continuità tematica 
dell’opera di Nietzsche dalla filosofia del mattino al pensiero del meriggio, 
dal Wanderer al Freigeist fino all’Uebermensch, nel progetto di avviare, al 
culmine della patogenesi moderna, una controtendenza di emancipazione 
dallo spirito di gravità. 
2. Bataille e l’immanenza della chance
Fin dagli anni di gioventù, Bataille prova la sensazione di identificarsi 
completamente con Nietzsche, con la sua esperienza interiore, al punto 
da elaborare un saggio in forma di diario, desiderando di essere compreso 
10 Id., Genealogia della morale, VI, II, p. 278.
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«soltanto a patto di una profonda amicizia», attivando una comunicazio-
ne che si apre completamente nell’immanenza: la dottrina di Nietzsche 
ci pone dinanzi a bagliori imprecisi, è «un grido nel deserto, anzi, è la 
malattia» in cui scompaiono i fini, mentre la «volontà di potenza è ben 
meschino tema di meditazione», un equivoco su cui non merita riflettere. 
Per una valutazione complessiva di questa interpretazione fortemente ra-
dicata nella cultura francese, dai prevalenti tratti surrealisti, vanno anche 
rivisitati i pochi numeri della rivista «Acéphale» fondata nel 1936 da 
Georges Bataille e a cui parteciparono altri intellettuali francesi, tra cui 
Pierre Klossowski e Roger Caillois, con il significativo apporto di André 
Masson. Una piccola società segreta, una comunità iniziatica, dedita alla 
possibilità estrema della «congiura sacra». All’origine di questo com-
plotto intellettuale vi è l’immagine, percepita dallo stesso Bataille alla 
Bibliothèque Nationale, di un dio egizio raffigurato senza testa. Dall’e-
laborazione di tale traccia figurale, nasce l’idea di acefalità, imperniata 
sull’immagine di un soggetto depotenziato del suo secolare attributo di 
artefice e legislatore della natura, identificato ora nella passività e in una 
costitutiva mancanza ad essere, ma dotato di quel rinnovato vigore che 
scaturisce dall’eccedenza orgiastica e sacrale, dall’energia che proviene 
dal dono e dal sacrificio. I promotori della rivista compongono concor-
demente la triade esplosiva di Sade, Kierkegaard e Nietzsche, coloro che 
più di tutti costituiscono un efficace antidoto sperimentale al «mondo 
della volgarità istruita».11
Quella di Bataille è una lettura tragica dell’opera nietzschiana, abissale, 
paradossale, volta a configurare l’impossibile, perlustrando l’intero oriz-
zonte del possibile, provocando l’insensato gioco di dadi dell’esistenza, 
l’azzardo e il rischio della perdita, che non rinuncia a designare il male 
come oggetto di una ricerca morale estranea agli imperativi del cristiane-
simo, in cui la comunicazione non può avvenire tra esseri incolumi e auto-
sufficienti, ma disponibili ad arrischiare la propria chance come se fossero 
due esseri acefali, originariamente privati di qualsiasi punto di consistenza, 
esposti ai capricci di un fato comunque da amare, anche quando assume 
vesti tragiche, come Nietzsche ha mostrato. Acefali e ateologici dopo la 
morte di Dio: quest’ultimo rappresentava la «sostituzione di una garanzia 
all’alea»; Dio «non può essere chance, poiché è tutto».
Ma in quale senso possiamo evocare la contingenza che caratterizza il 
nostro essere al mondo orfani di fondamento, in cui ogni totalità è andata 
11 Cfr. G. Bataille, La congiura sacra (1936), tr. it. di M. Galletti, Bollati Boringhieri, 
Torino 1997.
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perduta? Dobbiamo caratterizzarla in termini di solitudine e angoscia, come 
fece lo stesso Bataille segnatamente nel suo libro dedicato a Nietzsche:12 
La coscienza della totalità – scriveva il filosofo francese – è dapprima in me 
disperazione e crisi. Se abbandono le prospettive dell’azione, mi si rivela la 
mia perfetta nudità. Sono al mondo senza aiuto, senza appoggio, sprofondo. 
Non c’è altra soluzione che un’incoerenza senza fine, dove mi potrà condurre 
soltanto la mia chance.
Nietzsche (grande evocatore del nulla) ha vissuto «questa smagliante 
dissoluzione della totalità», dando luogo ad una danza sospesa sull’abis-
so in cui vengono affermati, dicendo di sì alla vita, gli «istanti afferrati 
nell’immanenza» (quelli privilegiati anche da Camus). Senza forzare le 
intenzioni di Bataille, chiameremo avventura questo «vivere un possibile 
fino in fondo» che richiede uno scambio intersoggettivo, un’apertura verso 
l’altro singolo; infatti Nietzsche non dubitò mai che l’esistenza del possi-
bile esigesse una comunanza, postulasse un con-essere, tanto che il male 
potrebbe configurarsi come la separazione tra gli esseri, la solitudine vuota, 
quella sottratta alla comunicazione con altri. In una poesia scrive: «io sono 
la malattia/sono la morte del mondo». Quando si avverte l’eclisse della 
chance, il soggetto vacilla, crolla, si sente solo e non sa come sopportare 
la vita stessa. Una «sensazione di inanità» in cui non si ha più nulla da fare 
al mondo.
Pur nel suo sofferto isolamento e nell’incomprensione generale, 
«Nietzsche non dubitò che l’esistenza del possibile da lui proposto esi-
gesse una comunanza». Esigenza radicale del con-essere, sua inappagata 
condizione di possibilità, desiderio di affinità elettive o di condivisione che 
lo «agitava senza posa», riproponendosi ad ogni incontro, ad ogni effi-
mera configurazione della chance, come nel caso di Lou Salomé o di Co-
sima Wagner, perché la chance «vuol essere amata» mentre «aspettiamo 
dall’amore il risolversi di sofferenze infinite». Quando l’orizzonte appare 
sgombro di possibilità la vita diventa un incubo e subentra inevitabilmente 
la condizione depressiva che ci fa inabissare e ci pone al cospetto dell’ine-
vitabile: nella primavera del 1944 Bataille esclama con Amleto «Time out 
of joint» e nel diario afferma che «sotto la maschera della depressione… 
io sono un essere che soffre» che tuttavia continua a prefigurare la chance 
dell’amore, della gioia eccedente, l’attesa di quell’essere amato che colma 
il vuoto, una presenza desiderata che genera dolcezza nel cuore della dispe-
12 Cfr. Id., Nietzsche. Il culmine e il possibile (1945), tr. it. di A. Zanzotto, Rizzoli, 
Milano 1970.
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razione e restituisce senso all’assurdità dell’esistenza, come la reminiscen-
za proustiana della madeleine o l’epifania del temps perdu, la rivelazione 
aleatoria dell’essenza metacronica, avvertita al modo della «verità di un 
singhiozzo».
«La comunicazione non può avvenire da un essere pieno e intatto ad un 
altro: essa vuole esseri in cui si trovi posto in gioco l’essere -in loro stes-
si- al limite della morte, del nulla». Il desiderio è generato dall’angoscia 
e destinato a nutrirla ulteriormente (qui Kierkegaard e Bataille sembrano 
convergere), spingendo l’essere a valicare i propri confini: «l’aldilà del mio 
essere è prima di tutto il nulla. Presagisce la mia assenza nella lacerazione, 
nel sentimento penoso di un vuoto». Ma l’altro non dovrà rapportarsi a me 
mostrando il suo effimero compiacimento narcisistico, un fantasma di inte-
grità e di pienezza peraltro inverosimile, bensì mostrando la propria ferita 
intima, la sua peculiare mancanza ad essere, la propria erotica filiazione da 
Penìa: «la comunicazione avviene solo – conclude Bataille – tra due esseri 
messi in gioco – lacerati, sospesi, chini entrambi sul loro nulla». Come sa-
peva già Zarathustra, l’uomo è transizione e declino mentre la chance nuda 
e aleatoria è amor fati. Dopo l’esperienza estetica di Nietzsche e Proust 
«chini sull’abisso», Bataille si domanda: «questa empia immanenza sareb-
be forse un dono del soffrire?».
Il desiderio di comunicare pervade la nostra vita, che talvolta riserva 
«possibilità di numerose comunicazioni» generando leggerezza, capaci di 
nascondere la noia come angosciosa rivelazione del nulla (la noia che per 
Valéry nutre la vita stessa, quella ignuda nell’atto in cui contempla se stes-
sa), che ci coglie nella nostra separatezza senza alcuna attrattiva: «se non 
comunica più, un essere isolato intristisce, deperisce e sente (oscuramente) 
che da solo, non esiste». Pertanto, l’uomo esiste nella «duplice tenaglia 
del nulla» tanto nell’isolamento quanto nella falsa comunicazione di una 
presunta identità. Così vivere, la sua peculiare chance che scaturisce dal 
desiderio ma che non potrebbe darsi senza angoscia, un «completo stato di 
grazia» appare – nella sua scansione avventurosa – come una successione 
transitoria e discontinua di «passaggi di calore o di luce da un essere all’al-
tro», come la fortuna di un contagio, di uno scambio inatteso, di uno spreco 
temerario quanto generoso. Vale la pena di amare la vita soltanto se si è 
disposti alla prodigalità di questa dépense, di questo dono improduttivo. 
Ma questa chance, tale trasparenza ludica data dall’apertura sul possibile, 
viene raggiunta «soltanto in rari momenti di fortuna», preda come appare 
anche etimologicamente della échéance, dello scadimento deiettivo. Il no-
stro pensiero «si esaurisce senza mai abbracciare l’insieme dei possibili». 
La chance è uno stato di grazia che, generato dall’angoscia che la contesta 
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e la sospende, essendo privo di garanzie rassicuranti, comporta un’impru-
denza e non può essere afferrata senza pericolo. Ogni essere amato costi-
tuisce una nuda, radiosa e fragile chance, una folgorazione che percuote 
l’immanenza del soffrire, un’interferenza «tra la morte e l’esistere».
L’erotismo è il tema costante nella produzione saggistica e narrativa di 
Bataille, che mantiene sempre presente la prospettiva di Nietzsche così come 
la lezione freudiana relativa alla pulsione di morte: l’erotismo «è l’appro-
vazione della vita fin dentro la morte»; del resto, noi siamo esseri frammen-
tari e vulnerabili, che provano nostalgia per la totalità dell’essere e trovano 
nella pratica erotica, nel disordine e nell’effrazione che le sono proprie, una 
dimensione paradossalmente sacra. In tal senso, il denudarsi è un atto sacri-
ficale, un’espropriazione intenzionale che dischiude e rende possibile «uno 
stato di comunicazione»: nel desiderio (mai disgiunto dall’angoscia) agisce 
l’irresistibile fascino della morte, l’erotismo dei corpi si configura come un 
atto di violazione che confina con la morte. Vita e morte sono termini co-
estensivi che definiscono un doppio regno; l’immanenza della morte nella 
vita è una hegeliana immane forza del negativo che scardina ogni configu-
razione acquisita: come scriveva Rilke, «la morte è quel versante della vita 
che non è rivolto verso di noi, né da noi rischiarato».
Si tratta forse – accogliendo la specifica suggestione avanzata da Georges 
Bataille – di prendere le distanze dall’economia ristretta in cui si muove il 
solipsismo che rassicura l’io privandolo però dell’oggetto amato e di con-
cepire una economia generale che sappia abbandonare il paradigma mer-
cantile dell’utile in nome di una disposizione al dono, al sacro e all’eccesso. 
L’erotismo è il dono smisurato di un’energia esuberante, quella propria di 
un’economia in perdita, ignara dell’utile; esso non è frutto di passione ac-
quisitiva, bensì di sconfinata prodigalità; appare altresì come un indifeso 
abbandono alla sorte, un dire di sì alla vita fin dentro la morte, la quale viene 
anticipata nell’amplesso carnale (che i francesi chiamano la petite mort).
La relazione erotica è oscena perché esibisce la ferità di esistere ma qui 
risiede anche la sua sovrana purezza, quella che consente di comunicare 
con l’altro nella comune, generosa e incondizionata esposizione della nuda 
vita. Nella sensualità di un corpo che si denuda ciò che attrae non è l’es-
sere e il suo manifestarsi ma la ferita, il vulnus dell’incompletezza: in essa 
risiede la possibilità angosciosa di comunicare, di valicare la solitudine 
costitutiva dell’esistente, fino a costituire una comunità inconfessabile e 
inoperosa degli amanti, come un’orgia di singolarità che si trasmutano in 
corpi eucaristici. La vita è la storia di un lusso dispendioso il cui culmine 
è la morte: ebbrezza del dissipare. E l’esuberanza – per Blake come per 
Nietzsche – è sinonimo di bellezza.
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L’oggetto del desiderio è il nulla a cui l’essere abbandona l’esistente, 
mai l’essere pieno e intatto, non scalfito dalla sofferenza: in tal senso, l’a-
more è oggi poco praticato, raramente vi è passaggio di calore o di luce tra 
un essere e l’altro, poiché lo si intende per lo più come incontro di due pre-
senze piene, narcisisticamente compiaciute, che mai godranno del privile-
gio della tenerezza, quello che alimenta una straziante e inesausta passione 
di comunicare, in attesa di una carezza. Nell’erotismo il soggetto umano 
non si afferma, si perde; la verità di Eros si manifesta sempre nelle sue 
lacrime, al modo di un bagliore di luce percepito tra due nubi. Non si do-
vrebbe temere oltremodo l’infezione reciproca delle ferite per neutralizzare 
la quale si applicano dispositivi immunizzanti e si impone un malinteso 
principio di prestazione: Bataille proponeva di «considerare come legge il 
fatto che gli esseri umani non sono uniti se non da lacerazioni o da ferite». 
In queste ultime ritroviamo la radice del nostro essere-in-comune ma chi è 
disposto a sperimentare nell’amore la lacerazione della propria integrità? 
Chi è disponibile al contagio della relazione?
L’erotismo è un soggetto cruciale per il pensiero postnietzschiano, quel-
lo che non teme l’alterazione delle emozioni e che si sviluppa come feno-
menologia del non-sapere, in quanto sperimenta la continua ridefinizione 
dell’orizzonte del possibile, tende a infrangerne i confini, a incoraggiarne la 
profusione, fa costante esercizio d’insubordinazione nei confronti di ogni 
vincolo normativo, esalta lo splendore del superfluo al cospetto della mi-
seria dell’utile, fende l’opacità del mondo con una folgore d’insensatezza, 
esalta la «smagliatura improvvisa» nella trama dell’ordinamento costituito. 
Epifania del sacro che non teme la vergogna della nudità, gioiosa afferma-
zione di una sovranità che disdegna ogni forma di potere fino a provare una 
paradossale affinità con l’esperienza mistica dell’estasi.
In questa dismisura che deflagra nell’esperienza amorosa è possibile ri-
trovare anche il senso della comunità in cui viene ripartito il possibile, fino 
ad ora negata o taciuta a causa della sovrastante prevaricazione dell’in-
dividualismo, del solipsismo e del narcisismo, cioè della «malattia della 
morte» (secondo l’espressione ideata in un racconto di Marguerite Duras e 
ripresa da Maurice Blanchot) che preclude ogni possibilità di amare, che si 
nutre invece di differenze, capace di ospitare l’eterogeneo e di percepire la 
responsabilità verso altri.
Singolarità vulnerabili, sottratte all’apatia come non-luogo dei sentimenti 
ed esposte al contagio delle passioni in cui si consolida e si tesaurizza il 
senso di una vita inesprimibile e sovrana che induce talvolta a guardare il 
mare come ad un orizzonte del possibile in una condizione salvifica di esu-
berante prossimità, consapevoli che si può vivere «soltanto al di fuori di se 
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stessi». È proprio in nome di quel nostro essere comparsi insieme, al mondo 
e gli uni accanto agli altri, di quella singolarità accomunate nella gettatez-
za e nella finitezza dell’esposizione al mondo (che porge e si inclina fuori 
di sé, che dissolve ogni autarchia e absolutezza nell’estasi del cum-essere) 
che diventa immaginabile l’esperienza dell’amore, quella che dis-loca nello 
scatenamento delle passioni ogni soggettività immanente, termini sui quali 
ha richiamato l’attenzione Jean-Luc Nancy, il quale ha formulato altresì la 
questione decisiva del nostro tempo, invitandoci a «riprendere in un sen-
so tutto nuovo la questione dell’essere-in-comune come affetto, o forse la 
questione dell’affetto come luogo dell’in-comune». Come sosteneva ancora 
Bataille, «l’individuo è una menzogna» che cela agli amanti sia il limite che 
la loro preziosa risorsa, menzogna a cui crede l’intera nostra cultura fondata 
sulla metafisica del soggetto, già osteggiata da Nietzsche. Evocare e ribadi-
re il nostro essere-in comune significa esprimere la nostra incredulità e, al 
contempo, affermare la realtà condivisa dell’amore.
Il punto di maggior interesse, oltre che di perenne attualità, della polemi-
ca batailliana è il rifiuto di qualsiasi asservimento della dottrina nietzschia-
na, il risoluto divieto di metterla al servizio di qualsivoglia progetto politi-
co, la proibizione dell’utilizzo da parte del fascismo come del socialismo, 
con buona pace delle più recenti letture progressiste. «Nietzsche si ri-
volgeva a spiriti liberi, incapaci di farsi utilizzare» – esclamava Batail-
le. L’argomentazione dello scrittore francese porta alla ribalta proprio ai 
temi dell’ambiguità e dell’impoliticità: in altri termini, l’insegnamento di 
Nietzsche è inutilizzabile perché equidistante sia dall’attaccamento affetti-
vo al passato su cui si fonda la destra reazionaria, sia dai principi razionali 
a cui fa riferimento la sinistra progressista. «Il movimento del pensiero di 
Nietzsche – conclude Bataille – costituisce, in ultima analisi, un dedalo, 
cioè tutto il contrario delle direttive che i sistemi politici attuali richiedono 
ai loro ispiratori».
Del resto, come pretendere che un filosofo inattuale e postumo come 
Nietzsche venga compreso in un’epoca in cui vige sovrano il valore d’u-
tilità e il principio di prestazione? Agli occhi di Georges Bataille, l’inse-
gnamento nietzschiano si presta invece a configurare un oltrepassamen-
to dell’economia ristretta rappresentata dal principio d’utilità e da ogni 
imperativo funzionale, nella direzione di un’economia più generale della 
dépense, dell’allocazione improduttiva delle risorse tragicamente vitali, ri-
attingendo anche all’esperienza del mito e del sacro, seguendo l’impulso 
liberatorio, la pulsione trasgressiva che ci conduce all’esperienza del riso, 
dell’estasi e del sacrifico, a dissipare la nostra esistenza come dono immo-
tivato, ebbrezza di possibilità infondate.
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